


Dios no está muerto, o si lo estaba,
ahora se encuentra en la plenitud
de su renacimiento, tanto en
Occidente como en Oriente. De
aquí la urgencia, según Onfray, de
un nuevo ateísmo, argumentado,
sólido y militante; que se presente
como una postura nueva y positiva
respecto a la vida, la historia y el
mundo. La ateología debe enunciar
una crítica robusta contra los tres
monoteísmos principales, presentar
un rechazo a la existencia de lo
trascendente y promover el interés
por «nuestro único bien verdadero:
la vida terrena», el bienestar y la



emancipación de los cuerpos y las
mentes de mujeres y hombres. Algo
sólo alcanzable a través de una
«descristianización radical de la
sociedad». Un libro que, sin duda,
provocará discusiones y apasionará
a miles de lectores después de
haber sido un gran éxito en Francia,
donde ha figurado en las listas de
bestsellers durante muchos meses.
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A Raoul Vaneigem



El concepto de «Dios» fue
inventado como antítesis de la vida:
concentra en sí, en espantosa unidad,
todo lo nocivo, venenoso y difamador,
todo el odio contra la vida. El concepto
de «más allá», de «mundo verdadero»,
fue inventado con el fin de desvalorizar
el único mundo que existe, para no
dejar a nuestra realidad terrenal
ninguna meta, ninguna razón, ningún
quehacer. El concepto de «alma», de
«espíritu», y, en fin, incluso de «alma
inmortal», fue inventado para
despreciar el cuerpo, enfermarlo —
volverlo «santo»—, para contraponer
una espantosa despreocupación a todo



lo que merece seriedad en la vida, a las
cuestiones de la alimentación,
vivienda, régimen intelectual,
asistencia a los enfermos, limpieza,
clima. En lugar de la salud, la
«salvación del alma», es decir, una
folie circulaire [locura circular] que
abarca desde las convulsiones de
penitencia hasta las histerias de
redención. El concepto de «pecado» fue
inventado al mismo tiempo que su
correspondiente instrumento de
tortura, el concepto de «libre
albedrío», para obnubilar los instintos,
con el propósito de convertir en una
segunda naturaleza la desconfianza
con respecto a ellos.



NIETZSCHE, Ecce Homo, "Por qué soy
un destino", § 8



PREFACIO

I. LA MEMORIA
DEL DESIERTO

Después de recorrer varias horas el
desierto mauritano, la visión de un viejo
pastor con dos dromedarios, la joven
esposa y la suegra, la hija acompañada
de sus dos hijos montados en burros,
cargando en conjunto todo lo que forma
parte de lo esencial de la supervivencia,



es decir, de la vida, me da la impresión
de estar frente a un coetáneo de
Mahoma. Cielo blanco y ardiente,
árboles calcinados y escasos, matas de
espinas arrastradas por los vientos de
arena a través de las extensiones
infinitas de arena anaranjada, el
espectáculo me transporta al paisaje
geográfico —es decir, mental— del
Corán, a los tiempos intempestivos de
las caravanas de camellos, de los
campamentos de los nómadas, de las
tribus del desierto y de los avatares de
su vida.

Pienso en las tierras de Israel y de la
Judea samaría, de Jerusalén y Belén, en
el lago de Tiberíades, esos lugares



donde el sol quema las cabezas, reseca
los cuerpos, deja sedientas las almas y
provoca deseos de oasis, ansias de
paraísos donde el agua corre fresca,
límpida, abundante, y el aire es dulce,
perfumado y grato, en los que abunda el
alimento y la bebida. Los mundos
subyacentes me parecen de pronto
mundos contrarios, concebidos por
hombres fatigados, exhaustos,
consumidos por el trajín continuo a
través de las dunas y las huellas de
grava calcinada al rojo vivo. El
monoteísmo surge de la arena.

En la noche de Ouadane, al este de
Chinguetti, adonde he venido a consultar
las bibliotecas islámicas ocultas bajo la



arena de las dunas que con paciencia y
sin tregua devoran pueblos enteros,
Abdurahmán —nuestro chofer—
extiende afuera su alfombra, en el suelo
del patio de la casa que nos aloja. Me
encuentro en una pequeña habitación,
sobre un colchón improvisado. La noche
gris azulado reluce en su piel negra, la
luna llena suaviza los colores y su
cuerpo adquiere un tono violeta. Con
lentitud, como inspirado en los vaivenes
del mundo, animado por los ritmos
ancestrales del planeta, se agacha, se
arrodilla, apoya la cabeza en el suelo, y
reza. La luz de las estrellas extinguidas
nos alumbra en el calor nocturno del
desierto. Me parece que estoy en



presencia de una escena primitiva, que
soy espectador de una manifestación tal
vez idéntica al primer arrebato místico
del hombre. Al día siguiente, durante el
trayecto, le pregunto a Abdurahmán
sobre el Islam. Le asombra que un
blanco occidental se muestre interesado
por el Islam y rechaza que se le haga
cualquier referencia al texto. Acabo de
leer el Corán, pluma en mano, y
recuerdo algunos versículos, palabra
por palabra. Su fe no tolera que se
recurra a su libro sagrado para
cuestionar los fundamentos de ciertas
tesis islámicas. Para él, el Islam es
bueno, tolerante, generoso y pacifista.
¿La guerra santa? ¿La jihad decretada



contra los infieles? ¿Las fatwas lanzadas
contra un escritor? ¿El terrorismo
hipermoderno? Actos llevados a cabo
por locos, pero, sin duda, no por
musulmanes...

No le agrada que una persona no
musulmana lea el Corán y se remita a tal
o cual sura para decirle que tiene razón
si elige los versículos que lo confirman,
pero que hay muchos otros textos en ese
mismo libro que le dan la razón al
combatiente armado que ciñe la cinta
verde de los sacrificados a la causa, al
terrorista de la Hezbollah, cargado de
explosivos, al ayatolá Jomeini, que
condena a muerte a Salman Rushdie, a
los kamikazes, que lanzan aviones



civiles contra las torres de Manhattan, a
los émulos de Ben Laden, que decapitan
a los rehenes civiles. Rozo la
blasfemia... Vuelta al silencio en los
paisajes devastados por el calor del sol.

II. EL CHACAL
ONTOLÓGICO

Después de varias horas de silencio
en el mismo paisaje de desierto
inmutable, vuelvo al Corán, en este
caso, al Paraíso. ¿Creerá Abdurahmán



en esta geografía fantástica por
completo, o la tomará como un símbolo?
¿Los ríos de leche y vino, las huríes de
grandes ojos, los lechos de seda y
brocado, las músicas celestes, los
magníficos jardines? Sí, afirma: «Es
así...». ¿Y el infierno, entonces?
«También como dicen.» Él, que vive tan
cerca de la santidad, solícito y delicado,
generoso, atento al prójimo, apacible y
tranquilo, en paz consigo mismo, y por
lo tanto con los demás y el mundo...
¿verá algún día esas delicias? «Así lo
espero.» Se lo deseo con toda
sinceridad, mientras mantengo en mi
fuero interno la certidumbre de que se
engaña, que le mienten y que, por



desgracia, no llegará nunca a conocer
nada de eso...

Luego de unos instantes de silencio,
me explica que, no obstante, antes de
entrar en el Paraíso tendrá que rendir
cuentas de su vida como hombre de fe, y
que es probable que no le alcance toda
su existencia para expiar una culpa que
bien podría costarle la paz y la
eternidad... ¿Un delito? ¿Un asesinato?
¿Un pecado mortal, como dicen los
cristianos? Sí, de algún modo: un chacal
que un día aplastó con las ruedas de su
vehículo... Abdú iba muy rápido, no
respetaba los límites de velocidad en las
carreteras del desierto —donde se
puede distinguir el resplandor de un faro



a kilómetros de distancia—, y no lo vio
venir. El animal salió de entre las
sombras y dos segundos después
agonizaba bajo el chasis del auto.

Respetuoso de la ley del código de
la circulación, no debería haber
cometido tal sacrilegio: matar a un
animal sin tener necesidad de
alimentarse de él. Además de que el
Corán no estipula tal cosa, me parece...,
no podemos sentirnos responsables de
todo lo que nos ocurre. Abdurahmán
piensa que sí: Alá se manifiesta en las
minucias, y esta anécdota demuestra la
obligación de someterse a la ley, a las
reglas y al orden, porque cualquier
transgresión, aunque sea mínima, nos



acerca al infierno; incluso nos lleva
directamente a él...

Durante mucho tiempo, el chacal lo
atormentó por las noches. Le impidió
dormir en más de una ocasión, y lo vio a
menudo en sueños, prohibiéndole la
entrada al Paraíso. Al hablar de ello, lo
invadía la emoción. Su padre, un viejo
sabio nonagenario, ex combatiente de la
guerra del 14, se lo ratificó: era
evidente que le había faltado el respeto
a la ley, y debía por lo tanto dar una
explicación el día de su muerte.
Mientras tanto, hasta en lo más ínfimo de
su vida, Abdurahmán tenía que tratar de
expiar lo hecho. El chacal lo esperaría
en las puertas del Paraíso.



Personalmente, hubiera dado cualquier
cosa por lograr que la bestia se fuese y
liberara el alma de un hombre tan
íntegro.

Puede parecer muy extraño que ese
creyente bienaventurado comparta la
misma religión que los pilotos del 11 de
septiembre. Uno carga con el peso de un
chacal enviado, por desgracia, al
Cinosargo; los otros se alegran de haber
aniquilado a un gran número de
inocentes. El primero cree que le será
difícil entrar en el Paraíso por haber
convertido en carroña a un carroñero;
los otros imaginan que merecen la
beatitud por reducir a polvo la vida de
miles de individuos, incluso



musulmanes... No obstante, el mismo
libro justifica a ambos, que se ubican en
polos opuestos de la humanidad: el
primero tiende hacia la santidad, y los
otros llevan a cabo la barbarie.

III. TARJETAS
POSTALES
MÍSTICAS

He visto a Dios a menudo en mi
vida. Allá, en ese desierto mauritano,



bajo la luna que pintaba la noche con
tonos violetas y azules; en las mezquitas
frescas de Bengasi o de Trípoli, en
Libia; durante mi periplo hacia Cirene,
la patria de Aristipo; no lejos de Port
Louis, en Mauricio, en un santuario
consagrado a Gamesh, el dios adornado
con una trompa de elefante; en la
sinagoga del barrio del gueto, en
Venecia, con una kipá en la cabeza; en el
coro de las iglesias ortodoxas en
Moscú, un ataúd abierto en la entrada
del monasterio de Novodevichye,
mientras que en el interior rezaban la
familia, los amigos y los popes con sus
magníficas voces, cubiertos de oro y
rodeados de incienso; en Sevilla,



delante de la Macarena, en presencia de
mujeres bañadas en lágrimas y hombres
de rostros estáticos; o en Napóles, en la
iglesia de San Javier —el patrono del
pueblo construido al pie del volcán—,
cuya sangre se licua, según dicen, en
determinadas fechas; en Palermo, en el
convento de los capuchinos, al pasar
ante los ocho mil esqueletos de
cristianos vestidos con sus ropajes más
suntuosos; en Tbilisi, en Georgia, donde
invitan al forastero a compartir la carne
de cordero sangrienta, cocida bajo
árboles donde los fieles cuelgan
pequeños pañuelos a modo de ofrenda;
en la plaza de San Pedro, un día en que,
sin fijarme en la fecha, fui a visitar de



nuevo la Capilla Sixtina: era el domingo
de Pascuas y Juan Pablo II pronunciaba
sus glosolalias al micrófono, mientras
exhibía su mitra desplomada en una
pantalla gigante.

También he visto a Dios en otros
lugares y de otros modos: en las aguas
heladas del Ártico, durante el ascenso
de un salmón pescado por un chamán,
atrapado por la red y, según el rito,
devuelto al cosmos del que provenía; en
una trascocina de La Habana, entre un
cobayo crucificado y envuelto en humo,
hachas de piedra pulida y conchillas,
con un sacerdote de santería; en Haití,
en un templo vudú perdido en el campo,
en medio de depósitos manchados de



líquidos rojos, entre aromas acres de
hierbas y pociones, rodeado de dibujos
diseñados en el templo en nombre de los
loa; en Azerbaiyán, cerca de Bakú, en
Surakhany, en un templo zoroastra de
adoradores del fuego; incluso en Kyoto,
en los jardines zen, con excelentes
ejercicios para la teología negativa.

También he visto dioses muertos,
dioses fósiles, dioses atemporales: en
Lascaux, asombrado ante las pinturas de
la gruta, ese ombligo del mundo donde
el alma tiembla bajo las capas inmensas
del tiempo; en Luxor, dentro de las
cámaras reales, situadas a decenas de
metros bajo tierra, hombres con cabeza
de perro, escarabajos y gatos



enigmáticos en perpetua vigilia; en
Roma, en el templo de Mitra tauróctono,
una secta que habría transformado el
mundo si hubiese contado con su propio
Constantino; en Atenas, al subir las
gradas de la Acrópolis y al dirigirme
hacia el Partenón, con el espíritu
rebosante del lugar donde, más abajo,
Sócrates encontró a Platón.

En ninguna parte he despreciado a
quienes creían en los espíritus, el alma
inmortal, el soplo de los dioses, la
presencia de los ángeles, los efectos de
la oración, la eficacia del ritual, la
legitimidad de los hechizos, los
contactos con los loa, los milagros de la
hemoglobina, las lágrimas de la Virgen,



la resurrección de un hombre
crucificado, las virtudes de los cauríes,
los poderes chamanísticos, el valor de
los sacrificios de animales, el efecto
trascendente del nitro egipcio, las
ruedas de oración. En el chacal
ontológico. En ninguna parte. Pero en
todos lados he podido comprobar cómo
fantasean los hombres para no
enfrentarse con lo real. La creación de
mundos subyacentes no sería tan grave si
no se pagara un precio tan alto: el
olvido de lo real, y, por lo tanto, la
negligencia dolosa del único mundo que
existe. Cuando la creencia se desprende
de la inmanencia, de sí misma, el
ateísmo se reconcilia con la tierra, el



otro nombre de la vida.



INTRODUCCIÓN

I. EN COMPAÑÍA
DE MADAME

BOVARY

Para muchos, la vida sin el
bovarismo sería horrible. Al tomarse
por lo que no son, al imaginarse en una
configuración diferente de la real, los
hombres evitan lo trágico, es cierto,
pero pasan inadvertidos ante sí mismos.



No desprecio a los creyentes, no me
parecen ni ridículos ni dignos de
lástima, pero me parece desolador que
prefieran las ficciones tranquilizadoras
de los niños a las crueles certidumbres
de los adultos. Prefieren la fe que calma
a la razón que intranquiliza, aun al
precio de un perpetuo infantilismo
mental. Son malabares metafísicos a un
costo monstruoso.

Así pues, cuando me enfrento con la
prueba de una alienación, experimento
lo que surge de lo más profundo de mí
mismo: compasión hacia los engañados,
además de cólera violenta contra los que
les mienten siempre. No siento odio por
los que se arrodillan sino la certeza de



nunca transigir con los que invitan a esa
posición humillante y los mantienen en
ella. ¿Quién podría despreciar a las
víctimas? ¿Y cómo no combatir a sus
verdugos?

La miseria espiritual produce la
renuncia de sí mismo: crea las miserias
sexuales, mentales, políticas,
intelectuales, entre otras. Es extraño
cómo el espectáculo de la alienación del
vecino hace sonreír a quien no toma en
cuenta la suya. El cristiano que no come
carne el viernes se ríe del musulmán que
rechaza la carne de cerdo, que se burla
del judío que rechaza los crustáceos...
El lubavich que se mece ante el Muro de
los Lamentos mira con asombro al



cristiano arrodillado en un reclinatorio,
mientras que el musulmán orienta su
alfombra de rezos hacia La Meca. Sin
embargo, ninguno piensa que la paja en
el ojo ajeno equivale a la viga en el
propio. Ni que el espíritu crítico, tan
pertinente y siempre bienvenido cuando
se trata del prójimo, merecería aplicarse
a su propio gobierno.

La credulidad de los hombres
sobrepasa lo imaginable. Su deseo de no
ver la realidad, sus ansias de un
espectáculo alegre, aun cuando provenga
de la ficción más absoluta, y su voluntad
de ceguera no tienen límites. Son
preferibles las fábulas, las ficciones, los
mitos, los cuentos para niños, a enfrentar



el develamiento de la crueldad de lo
real que obliga a soportar la evidencia
de la tragedia del mundo. Para conjurar
la muerte, el homo sapiens la deja de
lado. A fin de evitar resolver el
problema, lo suprime. Tener que morir
sólo concierne a los mortales: el
creyente, ingenuo y necio, sabe que es
inmortal, que sobrevivirá a la
hecatombe universal...



II. LOS
APROVECHADORES

EMBOSCADOS

No tengo nada contra los hombres
que apelan a recursos metafísicos para
sobrevivir; en cambio, los que organizan
su tráfico —y que además lo hacen con
esmero— se sitúan, según mi parecer, en
forma radical y definitiva del otro lado
de la barricada existencial, lo opuesto al
ideal ascético. El comercio de los
mundos subyacentes da seguridad a
quien lo promociona, pues encuentra,
por sí mismo, elementos para reforzar su



necesidad de socorro mental. Así como
a menudo el psicoanalista cura al
prójimo para no tener que interrogarse
demasiado acerca de sus propias
fragilidades, el vicario de los dioses
monoteístas impone su propio mundo
para reforzar su conversión día a día.
Procedimiento de autosugestión...

Ocultar la propia miseria espiritual
exacerbando la del prójimo, evitar el
espectáculo de la propia, dramatizando
la del mundo —Bossuet, predicador
emblemático—, son otros tantos
subterfugios que hay que denunciar. El
creyente, vaya y pase; el que se erige en
su pastor, ya es demasiado. Mientras la
religión sea un asunto privado, se trata,



después de todo, sólo de neurosis,
psicosis u otros asuntos personales. Se
tienen las perversiones que se tienen, en
tanto no pongan en peligro la vida de los
demás...

Mi ateísmo se enciende cuando la
creencia privada se convierte en un
asunto público y cuando, en nombre de
una patología mental personal, se
organiza el mundo también para el
prójimo. Porque de la angustia personal
al manejo del cuerpo y alma del otro,
hay un mundo en el que bullen,
emboscados, los aprovechadores de esa
miseria espiritual y mental. El hecho de
desviar la pulsión de muerte que los
martiriza hacia la totalidad del mundo



no salva al atormentado ni modifica su
miseria, sino que contamina el universo.
Al querer evitar la negatividad, éste la
esparce a su alrededor, y además
produce una epidemia mental.

Moisés, Pablo de Tarso,
Constantino, Mahoma, en nombre de
Yahvé, Dios, Jesús y Alá, sus ficciones
útiles, se apresuran a manejar las
fuerzas tenebrosas que los invaden,
inquietan y atormentan. Al proyectar sus
perfidias sobre el mundo, lo oscurecen
aun más y no se libran de ningún dolor.
El imperio patológico de la pulsión de
muerte no se cura con un esparcimiento
caótico y mágico, sino con el trabajo
filosófico sobre sí mismo. La



introspección bien llevada logra alejar
los sueños y delirios que nutren a los
dioses. El ateísmo no es una terapia,
sino salud mental recuperada.

III. AUMENTAR
LAS LUCES

El trabajo sobre sí mismo presupone
la filosofía; no la fe, la creencia ni las
fábulas, sino la razón y la reflexión
llevada a cabo de modo correcto. El
oscurantismo, ese humus de las



religiones, se combate con la tradición
racionalista occidental. El buen uso del
entendimiento, la conducción del
espíritu según el orden racional, el
empleo de una verdadera voluntad
crítica, la movilización general de la
inteligencia y el deseo de evolucionar
con fundamento son otras tantas maneras
de alejar a los fantasmas. De ahí, pues,
surge el retorno al espíritu de las Luces
que dio su nombre al siglo XVIII.

Sin duda alguna, habría mucho que
decir sobre la historiografía de aquel
Gran Siglo. Con la Revolución Francesa
en la mira, los historiadores del siglo
posterior escribieron luego una historia
singular. En retrospectiva, se privilegia



lo que pareciera causar de modo directo
el suceso histórico reciente o lo que
contribuye en forma enérgica a ello: los
desmontajes irónicos de Voltaire,
Montesquieu y sus tres poderes, el
Rousseau del Contrato social, Kant y su
culto a la razón, D'Alembert, artífice de
la Enciclopedia, etc. De hecho,
preferimos Luces no más deslumbrantes
que eso, las Luces presentables y
políticamente correctas.

Por mi parte, soy partidario de
Luces más intensas, francas y,
abiertamente, más audaces. Porque, bajo
la aparente diversidad, todo ese bello
mundo comulga con el deísmo. Y todos
luchan con ferocidad contra el ateísmo,



a lo cual se suma el más soberano
desprecio de esos selectos pensadores
hacia el materialismo y la sensualidad,
opciones filosóficas constitutivas del ala
izquierda de las Luces y de un polo del
radicalismo olvidado, pero que puede
recuperarse en la actualidad. Con este
polo estoy de acuerdo.

Kant se destaca por sus audaces
deducciones. En cientos de páginas, La
crítica de la razón pura propone modos
para hacer estallar la metafísica
occidental, pero el filósofo renuncia a
ello. La distinción entre la fe y la razón,
noúmenos y fenómenos, establece dos
mundos separados; ya es un progreso...
Un esfuerzo adicional hubiese permitido



que uno de esos dos mundos, la razón,
reivindicara sus derechos sobre el otro,
la fe. Y que el análisis no fuese tan
condescendiente con la cuestión de la
creencia. Porque, al establecer la
separación de los dos mundos, la razón
renuncia a sus poderes y protege la fe: la
religión está a salvo. Entonces Kant
puede postular (!) (¿qué necesidad de
tantas páginas para verse reducido a
postular...?) a Dios, la inmortalidad del
alma, la existencia del libre albedrío:
los tres pilares de las religiones.



IV. DE NUEVO,
¿QUÉ SON LAS

LUCES?

Mencionemos el opúsculo de Kant,
¿Qué es la Ilustración? ¿Podemos
leerlo después de dos siglos? Sí.
Podemos y vale la pena retomar el
proyecto, vigente hasta hoy: liberar a los
hombres de la minoridad; por lo tanto,
desear los medios para alcanzar la
mayoría de edad; remitir a cada uno a su
responsabilidad con respecto al estado
de minoridad: tener el coraje de valerse
del entendimiento; otorgarse a sí mismo



y a los otros los medios para acceder al
dominio de sí; hacer uso público y
comunitario de la razón en todos los
campos sin excepciones; no aceptar
como verdad revelada lo que proviene
del poder público. Un magnífico
proyecto...

¿Por qué es necesario que Kant sea
tan poco kantiano? ¿Cómo permitir,
pues, el acceso a la edad adulta
prohibiendo el uso de la razón en la
esfera religiosa, que se complace tanto
en relacionarse con disminuidos
mentales? Es dable pensar, por cierto,
que hay que tener la osadía de
cuestionar, incluso al perceptor o al
sacerdote, escribe Kant. Por lo tanto,



¿por qué detenerse en tan buen camino?
Sigamos por allí: postulemos, más bien,
la inexistencia de Dios, la mortalidad
del alma y la inexistencia del libre
albedrío.

Un esfuerzo más, pues, para
aumentar la claridad de las Luces. Un
poco más de Luz, más y mejores Luces.
Contra Kant, seamos kantianos,
aceptemos el desafío de la audacia al
que nos reta sin atreverse a hacerlo él
mismo. Madame Kant, la madre, devota,
austera y rigurosa, probablemente guió
un poco la mano del hijo cuando éste
concluyó su Crítica de la razón pura y
desactivó el potencial de ese
extraordinario explosivo.



V. LA INMENSA
CLARIDAD

ATEOLÓGICA

Sabemos cuáles son las Luces que
siguieron a Kant: Feuerbach, Nietzsche,
Marx y Freud, entre otros. La era de la
sospecha permite al siglo XX una
separación real de la razón y la fe,
luego, un retorno de las armas
racionales contra las ficciones de la
creencia. Por último, el desprendimiento
del terreno y la liberación de un campo
nuevo. En esa zona metafísica virgen,
puede aparecer una disciplina inédita.



Nombrémosla: la ateología.
El término no es un neologismo que

yo haya inventado: se encuentra en
Georges Bataille, que expresa, en 1950,
en una carta a Raymond Queneau, con
fecha 29 de marzo, el deseo de reunir
sus libros publicados en Gallimard en
tres volúmenes bajo el título de La suma
ateológica. En 1954, Bataille propuso
otro plan: algunos textos anunciados
cuatro años antes aún no habían sido
escritos, otros no estaban terminados, la
economía interior de la obra bullía sin
cesar. Se anunció la aparición de un
cuarto tomo: La pura felicidad, luego,
de un quinto: El sistema inacabado del
no saber. Ninguno saldría a la luz. La



obra existe en la actualidad, pero como
un conjunto de parerga y paralipomena.

El estado incompleto de ese corpus
importante, la cantidad de planes y
proyectos, las dudas evidentes en la
correspondencia sobre la estructura de
la obra, la confesión de Bataille de su
loco deseo de no ser un filósofo, la
renuncia al proyecto de juventud que
orientaba entonces sus lecturas, sus
pensamientos y escritos —fundar una
religión—, todo ello da muestras de una
obra dejada en buen estado, en forma
definitiva. Queda la ateología, concepto
olvidado y sublime.

Deleuze y Foucault entienden los
conceptos como instrumentos de una



caja de herramientas a disposición de
cualquiera que desee llevar a cabo un
trabajo filosófico. No estoy a favor de la
acepción que Bataille da al término —
ya que la palabra exigiría una
arqueología minuciosa que
probablemente sólo llevaría a resultados
insatisfactorios—, sino a favor de lo que
podemos hacer con éste hoy en día: las
vías paralelas a la teología, el camino
que se remonta a los orígenes de Dios
para analizar los mecanismos más de
cerca con el fin de descubrir el otro lado
de la escenografía de un teatro universal
saturado de monoteísmo. La posibilidad
de un desmontaje filosófico.

Más allá de ese Tratado de



ateología preliminar, la disciplina
implica la utilización de múltiples
campos: psicología y psicoanálisis
(examinar los mecanismos de la función
fabuladora), metafísica (trazar las
genealogías de la trascendencia),
arqueología (hacer hablar a los suelos y
subsuelos de las geografías de las así
llamadas religiones), paleografía
(establecer el texto de los documentos),
por supuesto, historia (conocer las
epistemes, sus estratos y sus
movimientos en las zonas de nacimiento
de las religiones), comparatismo
(comprobar la permanencia de esquemas
mentales activos en diferentes tiempos y
lugares); mitología (investigar los



detalles de la racionalidad poética),
hermenéutica, lingüística, lenguas
(analizar el idioma local), estética
(seguir la propagación icónica de las
creencias). Luego, la filosofía, por
cierto, puesto que ésta parece ser la más
indicada para presidir el orden de todas
esas disciplinas. ¿El desafío? Una física
de la metafísica: por lo tanto, una
verdadera teoría de la inmanencia, una
ontología materialista.



Primera parte
ATEOLOGÍA



I. LA ODISEA DE
LOS INCRÉDULOS

1. DIOS AÚN VIVE

¿Dios ha muerto? Está por verse...
Tan buena noticia habría producido
efectos solares de los que esperamos
siempre, aunque, en vano, la menor
prueba. En lugar de que dicha
desaparición haya dejado al descubierto
un campo fecundo, más bien percibimos
el nihilismo, el culto a la fútil pasión



por la nada, el gusto mórbido por lo
sombrío propio del fin de las
civilizaciones, la fascinación por los
abismos y los agujeros sin fondo donde
perdemos el alma, el cuerpo, la
identidad, el ser y el interés por todo.
Cuadro siniestro, apocalipsis
deprimente...

La muerte de Dios fue un dispositivo
ontológico, la falsa grandilocuencia
propia del siglo XX, que veía la muerte
por todas partes: muerte del arte, muerte
de la filosofía, muerte de la metafísica,
muerte de la novela, muerte de la
tonalidad, muerte de la política...
¡Decretemos hoy la muerte de esas
muertes ficticias! Esas falsas noticias



servían en otras épocas para montar la
escenografía de las paradojas antes del
cambio de chaqueta metafísica. La
muerte de la filosofía autorizaba libros
de filosofía; la muerte de la novela
generaba novelas; la muerte del arte,
obras de arte, etc. La muerte de Dios
produjo lo sagrado, lo divino, lo
religioso, a cual mejor. Hoy en día,
nadamos en esa agua lustral.

Sin duda, la proclama de la muerte
de Dios fue tan estrepitosa como falsa...
Con trompetas, anuncios teatrales y
redoble de tambores, nos alegramos
demasiado pronto. La época se hunde
bajo un cúmulo de información tomado
como la palabra válida de los nuevos



oráculos, y triunfa la abundancia en
perjuicio de la calidad y la veracidad;
nunca tantas informaciones falsas fueron
celebradas como otras tantas verdades
reveladas. Para poder comprobar la
muerte de Dios, serían necesarios
indicios, certidumbres, y pruebas. Pues
bien, todo ello falta...

¿Quién vio el cadáver? Además de
Nietzsche, y aun así... A la manera del
cuerpo del delito en Ionesco, habríamos
padecido su presencia, y su ley nos
habría invadido, contagiado e infestado,
se habría descompuesto poco a poco,
días tras día, y no habríamos dejado de
asistir a una verdadera descomposición
real, también en el sentido filosófico de



la palabra. En lugar de eso, el Dios
invisible mientras vivía, seguía siendo
invisible después de muerto.
Consecuencias del anuncio... Todavía
esperamos las pruebas. ¿Pero quién nos
las podrá dar? ¿Quién será el nuevo
insensato para tarea tan imposible?

Porque Dios no está muerto ni
agonizante, al contrario de lo que
pensaban Nietzsche y Heine. Ni muerto
ni agonizante, porque no es mortal. Las
ficciones no mueren, las ilusiones
tampoco; un cuento para niños no se
puede refutar. Ni el hipogrifo ni el
centauro están sometidos a la ley de los
mamíferos. Un pavo real, un caballo, sí;
un animal del bestiario mitológico, no.



Ahora bien, Dios proviene del bestiario
mitológico como miles de otras criaturas
que aparecen en los diccionarios en
innumerables entradas, entre Deméter y
Discordia. El suspiro de la criatura
oprimida durará tanto como la criatura
oprimida, tanto como decir siempre...

Por otra parte, ¿dónde moriría? ¿En
La gaya ciencia? ¿Asesinado en Sils-
Maria por un filósofo inspirado, trágico
y sublime, atormentado, despavorido, en
la segunda mitad del siglo XIX? ¿Con
qué arma? ¿Un libro, varios libros, una
obra?

¿Imprecaciones, análisis,
demostraciones y refutaciones? ¿Por
medio de ataques ideológicos bruscos y



violentos? El arma blanca de los
escritores... El asesino, ¿solo?
¿Emboscado? ¿En banda, con el abate
Meslier y Sade como abuelos tutelares?
Si Dios existiera, ¿no sería su asesino un
Dios superior? y ese falso crimen, ¿no
ocultaría deseos edípicos, ganas
imposibles, irreprimibles aspiraciones
vanas por llevar a cabo una tarea
necesaria para generar libertad,
identidad y sentido?

No se mata un soplo, un viento, un
olor, no se matan los sueños ni las
aspiraciones. Dios, forjado por los
mortales a su imagen hipostasiada, sólo
existe para facilitar la vida cotidiana a
pesar del camino que cada cual ha de



recorrer hacia la nada. Puesto que los
hombres han de morir, parte de ellos no
podrá soportar esa idea e inventará todo
tipo de subterfugios. No se puede
asesinar un subterfugio, no es posible
matarlo. Más bien, será él quien nos
mate; pues Dios elimina todo lo que se
le resiste. En primer lugar, la Razón, la
Inteligencia, el Espíritu Crítico. El resto
sigue por reacción en cadena...

El último de los dioses desaparecerá
con el último de los hombres. Y con él,
el miedo, el temor, la angustia, esas
máquinas de crear divinidades. El terror
ante la nada, la incapacidad para
integrar la muerte como un proceso
natural e inevitable con el que hay que



transigir, ante el cual sólo la inteligencia
puede producir efectos y, del mismo
modo, la negación, la ausencia de
sentido fuera del que otorgamos, el
absurdo a priori, éstos son los conjuntos
genealógicos de lo divino. Dios muerto
supondría la nada domesticada. Estamos
a años luz de un progreso ontológico
como ése.

2. EL NOMBRE DE LOS
INCRÉDULOS

Así pues, Dios durará tanto como las



razones que lo hacen existir; sus
negadores también. Todas las
genealogías parecen ficticias; no hay
fecha de nacimiento de Dios. Tampoco
del ateísmo práctico —el discurso es
otra cosa—. Hagamos conjeturas: el
primer hombre —otra ficción...— que
afirma a Dios debe, al mismo tiempo o
en forma sucesiva y alternativa, no creer
en él. Dudar coexiste con creer. El
sentimiento religioso habita
probablemente en el mismo individuo
atormentado por la incertidumbre u
obsesionado por el rechazo. Afirmar y
negar, saber e ignorar: un tiempo para la
reverencia, otro para rebelarse, en
función de las ocasiones en que se crea



una divinidad o se la quema...
Dios parece, pues, inmortal. Aquí

ganan sus adulones. Pero no por las
razones que ellos imaginan, porque la
neurosis que forja dioses surge del
movimiento habitual de los psiquismos e
inconscientes. La generación de lo
divino coexiste con el sentimiento de
angustia ante el vacío de una vida que
termina. Dios nace de la inflexibilidad,
la rigidez y la inmovilidad cadavérica
de los miembros de la tribu. Ante el
espectáculo del cadáver, los sueños y
los humos con los que se alimentan los
dioses adquieren cada vez más
consistencia. Cuando se derrumba un
alma ante el cuerpo inerte de un ser



amado, la negación toma el relevo y
transforma ese fin en principio y aquel
desenlace en el comienzo de una
aventura. Dios, el cielo y los espíritus
llevan la voz cantante para evitar el
dolor y la violencia de lo peor.

¿Y el ateo? La negación de Dios y de
los mundos subyacentes surgió
probablemente del alma del primer
hombre creyente. Revuelta, rebelión,
rechazo de la evidencia, resistencia ante
los decretos del destino y la necesidad,
la genealogía del ateísmo parece tan
simple como la de la creencia. Satanás,
Lucifer, el portador de la luz —el
filósofo emblemático de las Luces...—,
el que se niega y no quiere someterse a



la ley de Dios, evoluciona como
contemporáneo de ese período de
partos. El Diablo y Dios funcionan como
el anverso y reverso de la medalla,
como teísmo y ateísmo.

Sin embargo, la palabra no es
antigua históricamente y su acepción
precisa —postura del que niega la
existencia de Dios, excepto como
ficción fabricada por los hombres para
intentar sobrevivir a pesar de lo
ineluctable de la muerte— es tardía en
Occidente. Por cierto, el ateo aparece en
la Biblia —Salmos (X:4 y XIV: 1) y
Jeremías (V:12)—, pero en la
Antigüedad se refería a veces, incluso a
menudo, no al que no creía en Dios, sino



al que se negaba a aceptar los dioses
dominantes del momento, a sus formas
decretadas por la sociedad. Durante
mucho tiempo, el ateo caracterizaba a la
persona que creía en un dios vecino,
extranjero y heterodoxo. No era el
individuo que desocupaba el cielo, sino
el que lo poblaba con sus propias
criaturas...

Desde lo político, el ateísmo servía
para apartar, señalar u hostigar al
individuo que creía en un dios que no
era aquel del que se valía la autoridad
del momento y del lugar con el fin de
afianzar su poder. Pues el Dios
invisible, inaccesible, por lo tanto
silencioso acerca de lo que se le puede



hacer decir o adjudicarle, no se rebela
cuando algunos se pretenden elegidos
por él a fin de hablar, decretar y actuar
en su nombre para bien o para mal. El
silencio de Dios permite el palabrerío
de sus ministros, que usan y abusan del
epíteto: aquel que no crea en su Dios,
por lo tanto en ellos, se convierte en
ateo de inmediato. De ahí surge el peor
de los hombres: el inmoral, el
detestable, el inmundo, la encarnación
del mal. Hay que encarcelarlo en el
acto, torturarlo o matarlo.

Difícil, por lo tanto, reconocerse
como ateo... Nos llaman así, y siempre
ante la perspectiva insultante de una
autoridad dispuesta a condenar. La



construcción de la palabra lo precisa,
por lo demás: a-teo. Como prefijo
privativo, la palabra supone una
negación, una falta, un agujero y una
forma de oposición. No existe ningún
término para calificar de modo positivo
al que no rinde pleitesía a las quimeras
fuera de esta construcción lingüística
que exacerba la amputación: a-teo, pues,
pero también, in-fiel, a-gnóstico, des-
creído, i-religioso, in-crédulo, a-
religioso, im-pío (¡el a-dios está
ausente!) y todas las palabras que
derivan de éstas: i-religión, in-
credulidad, impiedad, etc. No hay
ninguna para significar el aspecto solar,
afirmativo, positivo, libre y fuerte del



individuo ubicado más allá del
pensamiento mágico y de las fábulas.

El ateísmo proviene de una creación
verbal de deícolas. La palabra no se
desprende de una decisión voluntaria y
soberana de una persona que se define
con ese término en la historia. La
palabra «ateo» califica al otro que
rechaza al dios local cuando todo el
mundo o la mayoría creen en él. Y tiene
interés en creer... Porque el ejercicio
teológico en el poder se apoya siempre
en las fuerzas armadas, las policías
existenciales y los soldados ontológicos
que eximen de reflexionar e invitan a
creer y a menudo a convertirse lo más
pronto posible.



Baal y Yahvé, Zeus y Alá, Ra y
Wotan, pero también Manitú deben sus
patronímicos a la geografía y a la
historia: con respecto a la metafísica
que los hace posibles representan con
diferentes nombres la misma realidad
fantasmagórica. Ahora bien, ninguno es
más verdadero que el otro, puesto que
todos evolucionan en un panteón de
alegres compañeros inventados donde
banquetean Ulises y Zaratustra, Dionisos
y Don Quijote, Tristán y Lanzarote del
Lago, entre otras figuras mágicas como
el Zorro de los dogon o los loas vudú.



3. LOS EFECTOS DE LA
ANTIFILOSOFÍA

A falta de palabra para calificar lo
incalificable, para nombrar lo
innombrable —el loco que tiene la
audacia de no creer...—, recurramos,
pues, a ateo... Existen perífrasis o
palabras, pero los cristícolas las
pergeñaron y lanzaron al mercado
intelectual con la misma intención
despectiva. Así, los incrédulos que
Pascal censuraba con frecuencia a lo
largo de papelotes cosidos en el forro
de su abrigo, o los libertinos, incluso
los librepensadores o, entre nuestros



amigos belgas de hoy, los partidarios
del libre examen.

La antifilosofía —corriente del siglo
XVIII, cara sombría de las Luces que sin
razón olvidamos y que deberíamos, no
obstante, volver a analizar bajo la luz
del presente a fin de mostrar cómo la
comunidad cristiana recurre a cualquier
medio, incluso a los más indefendibles
desde el punto de vista moral, para
desacreditar el pensamiento de los
temperamentos independientes que no se
entregan a sus fábulas—, la antifilosofía,
pues, combate con violencia inaudita la
libertad de pensamiento y la reflexión
ajena a los dogmas cristianos.

De donde nace, por ejemplo, la obra



del padre Garasse, un jesuíta que no
teme ni a Dios ni al Diablo e inventa la
propaganda moderna en pleno Gran
Siglo en La curiosa doctrina de los
incrédulos de nuestros tiempos, o que
se dicen tales (1623), un grueso
volumen de más de mil páginas en el que
calumnia a los filósofos libres al
presentarlos como disolutos, sodomitas,
ebrios, lujuriosos, glotones, paidófilos
—pobre Pierre Charron, el amigo de
Montaigne...— y otras cualidades
diabólicas, con el fin de impedir la
lectura de las obras progresistas. Al año
siguiente, el mismo ministro de
Propaganda jesuíta emprende la
Apología de su libro contra los ateos y



libertinos de nuestro siglo. Garasse se
supera a sí mismo, sin evitar, en modo
alguno, la mentira, la calumnia, la bajeza
y el ataque ad hominem. El amor al
prójimo no tiene límites...

Desde Epicuro, calumniado en vida
por los fanáticos y poderosos de su
tiempo, hasta los filósofos libres —a
veces, incluso, sin renegar del
cristianismo— que no creen que la
Biblia constituya el límite infranqueable
de la inteligencia, el método sigue
produciendo efectos hasta el día de hoy.
A pesar de que algunos filósofos
atacados y fulminados por Garasse no
siempre pudieron recuperarse y
permanecieron en el más deplorable de



los olvidos, a pesar de que algunos
adquirieron la reputación de inmorales y
de personas intratables, y que las
calumnias afectaron del mismo modo a
sus obras, el devenir negativo de los
ateos fue encubierto durante siglos. En
filosofía, libertino es, ahora y siempre,
una calificación despectiva y polémica
que impide el pensamiento sereno y
digno de aquel nombre.

A causa del poder dominante de la
antifilosofía en la historia oficial del
pensamiento, aspectos enteros de una
reflexión vigorosa, viva, fuerte, pero
anticristiana e irreverente, o incluso
ajena a la religión dominante,
permanecen ignorados, incluidos a



menudo profesionales de la filosofía,
con la excepción de un puñado de
especialistas. ¿Quién, para nombrar sólo
al Gran Siglo, ha leído a Gassendi, por
ejemplo? ¿O a La Mothe Le Vayer? ¿O a
Cyrano de Bergerac, el filósofo, no la
ficción...? Muy pocos... Y, sin embargo,
Pascal, Descartes, Malebranche y otros
representantes de la filosofía oficial son
impensables sin el conocimiento de que
estas figuras se esforzaron por lograr la
autonomía de la filosofía dentro de la
teología, en este caso, la religión
judeocristiana...



4. LA TEOLOGÍA Y SUS
FETICHES

La escasez de palabras positivas
para calificar el ateísmo y la falta de
consideración de epítetos posibles de
sustitución contrasta con la abundancia
de vocabulario para caracterizar a los
creyentes. No hay una sola variación
sobre el tema que no disponga de
palabra para calificarla: teísta, deísta,
panteísta, monoteísta, politeísta, a los
que puede agregárseles animista,
totémico, fetichista o incluso, frente a
las cristalizaciones históricas: católicos
y protestantes, evangelistas y luteranos,



calvinistas y budistas, sintoístas y
musulmanes, chiítas y sunitas, desde
luego, judíos y testigos de Jehová,
ortodoxos y anglicanos, metodistas y
presbiterianos; el catálogo es infinito...

Unos adoran las piedras —las tribus
más primitivas entre los musulmanes de
hoy que giran alrededor del betilo de la
Kaaba—; otros, la Luna o el Sol;
algunos, a un Dios invisible, imposible
de representar so pena de idolatría, o
incluso, a una figura antropomorfa —
blanca, masculina, aria, obviamente...—;
éste ve a Dios en todas partes, panteísta
consumado; ése, seguidor de la teología
negativa, en ninguna parte; una vez lo
adoraron cubierto de sangre, coronado



de espinas, cadáver; en otra ocasión, en
una brizna de hierba a la manera
sintoísta oriental: no hay ninguna
mistificación inventada por los hombres
que no contribuya a ampliar el campo de
las posibles divinidades...

Para los que dudan todavía de las
posibles extravagancias de las
religiones en cuanto a ciertos soportes,
remitámonos a la danza de la orina entre
los zuni de Nuevo México, a la
confección de amuletos con excrementos
del gran lama del Tíbet, a la bosta y
orina de vaca para las abluciones
purificadoras de los hinduistas, al culto
de Stercorius, Crepitus y Cloacina entre
los romanos —divinidades de la basura,



del pedo y de las cloacas,
respectivamente—, a las ofrendas de
estiércol a Siva, la Venus asiria, al
consumo de sus excrementos por
Suchiquecal, la diosa mexicana madre
de los dioses, a la prescripción divina,
en el libro de Ezequiel, de utilizar la
materia fecal humana para cocinar los
alimentos, y otras vías impenetrables o
maneras singulares de mantener una
relación con lo divino y lo sagrado...

Ante los nombres múltiples, las
prácticas sin fin, los detalles infinitos en
las maneras de concebir a Dios y pensar
la unión con él, frente a ese torrente de
variaciones sobre el tema religioso, en
presencia de tantas palabras para



nombrar la increíble pasión del
creyente, el ateo cuenta con ese único y
sencillo epíteto para desacreditarlo. Los
adoradores de todo y de cualquier cosa,
los mismos que, en nombre de sus
fetiches, justifican la violencia y la
intolerancia y las guerras del pasado y
del presente contra los sin dios, reducen
a los incrédulos a ser, desde lo
etimológico, no más que individuos
incompletos, amputados, fragmentados,
mutilados, entidades a las que les falta
Dios para ser de verdad...

Los seguidores de Dios disponen
incluso de una disciplina consagrada por
completo a estudiar los nombres de
Dios, su vida y milagros, sus dichos



memorables, sus pensamientos, sus
palabras —¡porque habla!— y sus actos,
sus pensadores de confianza, que están a
su servicio, sus profesionales, sus leyes,
sus adulones, sus defensores, sus
sicarios, sus dialécticos, sus retóricos,
sus filósofos —y, sí...—, sus secuaces,
sus servidores, sus representantes en la
tierra, sus instituciones inducidas, sus
ideas, sus imposiciones y otras
tonterías: la teología. La disciplina del
discurso sobre Dios...

Los pocos momentos en la historia
occidental en que el cristianismo cayó
en desgracia —1793, por ejemplo—
produjeron algunas actividades
filosóficas nuevas, que generaron



algunas palabras inéditas rápidamente
dejadas de lado. Es cierto que aún se
habla de descristianización, pero como
historiadores, para señalar ese período
de la Revolución Francesa durante el
cual los ciudadanos convirtieron las
iglesias en hospitales, en escuelas, en
hogares para los jóvenes, cuando los
revolucionarios reemplazaron las cruces
de los techos con banderas tricolores y
los crucifijos de madera muerta con
árboles vivos. El ateísta de los Ensayos
de Montaigne, los ateístas de las Cartas
(CXXXVII) de Monluc y la ateística de
Voltaire desaparecieron rápidamente. El
ateísta de la Revolución Francesa
también...



5. LOS NOMBRES DE LA
INFAMIA

La pobreza del vocabulario ateísta
se explica por la indefectible
dominación histórica de los seguidores
de Dios: disponen de plenos poderes
políticos desde hace más de quince
siglos, la tolerancia no es su virtud
principal y emplean todos los medios
para imposibilitar la cosa y, por lo tanto,
la palabra que la designa. Ateísmo data
de 1532, ateo ya existía en el siglo II de
nuestra era entre los cristianos que
denunciaban y estigmatizaban a los
ateos, los que no creían en el dios



resucitado al tercer día. De ahí a
concluir que esos individuos que no
creían en cuentos para niños no creían
en ningún dios, había sólo un paso. De
manera que los paganos —es decir, los
que rinden culto a los dioses del campo,
como lo confirma la etimología del
término— eran identificados como
negadores de los dioses, por lo tanto de
Dios. El jesuita Garasse convirtió a
Lutero en un ateo (!); Ronsard hizo lo
mismo con los hugonotes...

La palabra «ateo» adquiere el valor
de insulto categórico. El ateo es el
personaje inmoral, amoral e inmundo,
culpable de querer saber más o de
estudiar los libros de todo aquel que ha



adquirido el epíteto. La palabra basta
para impedir el acceso a la obra.
Funciona como el engranaje de una
máquina de guerra lanzada contra todo
lo que no se desarrolla dentro del
registro de la más pura ortodoxia
católica, apostólica y romana. Ya sea
ateo o hereje, al final es lo mismo. Lo
cual termina por abarcar a medio
mundo.

Desde sus inicios, Epicuro se vio
obligado a enfrentar acusaciones de
ateísmo. Pero ni él ni los epicúreos
negaban la existencia de los dioses.
Compuestos de materia sutil, numerosos,
instalados en los intermundos,
impasibles, indiferentes al destino de



los hombres y al devenir del mundo,
verdaderas encarnaciones de la ataraxia,
ideas de la razón filosófica, modelos
capaces de engendrar sabiduría en la
imitación, los dioses del filósofo y sus
discípulos existían, aunque pareciera
imposible, y además, en gran cantidad.
Pero no como los de la ciudad griega,
que exhortaban, a través de sus
sacerdotes, a plegarse a las exigencias
comunitarias y sociales. Ése era su
único error: su naturaleza antisocial.

La historiografía del ateísmo —
escasa, frugal y más bien mala— comete
un error al ubicarlo en los primeros
tiempos de la humanidad. Las
cristalizaciones sociales exigen



trascendencia, orden, jerarquía —
etimológicamente, el poder de lo
sagrado...—. La política y la ciudad
pueden funcionar con mayor facilidad
cuando recurren al poder vengativo de
los dioses, representados en la tierra, al
parecer, por los dominantes que, de
modo muy oportuno, llevan las riendas.

Los dioses —o Dios—, embarcados
en una empresa de justificación del
poder, se instituyeron como los
interlocutores privilegiados de los jefes
de la tribu, de los reyes y príncipes.
Esas figuras terrestres pretendían
detentar el poder de los dioses, poder
que éstos confirmarían con la ayuda de
señales decodificadas por la casta de



sacerdotes, interesada, también ella, en
los beneficios del ejercicio legal de la
fuerza. El ateísmo se convirtió, por lo
tanto, en un arma útil para lanzar a éste o
a aquél, con tal de que se resistiera o al
menos se opusiera, a las cárceles y
calabozos, o incluso a la hoguera.

El ateísmo no comenzó con los
personajes que la historiografía oficial
condena e identifica como tales. El
nombre de Sócrates no puede figurar,
decentemente, en la historia del ateísmo.
Ni el de Epicuro y sus seguidores.
Tampoco el de Protágoras, que se
contentaba con afirmar, en De los
dioses, que no podía concluir nada en
cuanto a ellos, ni su existencia, ni su



inexistencia. Lo cual, al menos, define
cierto agnosticismo, indeterminación,
incluso, si se quiere, escepticismo, pero
sin duda no ateísmo, que exige una
franca afirmación de la inexistencia de
los dioses.

El Dios de los filósofos entra a
menudo en conflicto con el de Abraham,
de Jesús y de Mahoma. En primer lugar
porque el primero proviene de la
inteligencia, la razón, la deducción, el
razonamiento, y luego porque el segundo
presupone más bien el dogma, la
revelación y la obediencia, por la
colisión entre los poderes espiritual y
temporal. El Dios de Abraham designa
más bien al de Constantino, después al



de los papas o al de los príncipes
guerreros muy poco cristianos. Poco que
ver con las construcciones extravagantes
erigidas en forma tosca con causas sin
causa, los primeros motores inmóviles,
ideas innatas, armonías preestablecidas
y otras pruebas cosmológicas,
ontológicas o físico-teológicas.

Con frecuencia, cualquier veleidad
filosófica de pensar a Dios fuera del
modelo político dominante se convierte
en ateísmo. Así, cuando la Iglesia le
cortó la lengua al padre Julio César
Vanini, lo colgó y después lo quemó en
la hoguera en Toulouse el 19 de febrero
de 1619, asesinó al autor de una obra
cuyo título era: Anfiteatro de la eterna



Providencia divino-mágica, cristiano-
física y no menos astrológico-católica,
contra los filósofos, los ateos, los
epicúreos, los peripatéticos y los
estoicos (1615).

Salvo que no se tome en cuenta ese
título —un error, considerando, por lo
menos, su longitud explícita...—, es
necesario comprender que ese
pensamiento oximorónico no niega la
providencia, el cristianismo o el
catolicismo, sino que rechaza
claramente, más bien, el ateísmo, el
epicurismo y otras escuelas filosóficas
paganas. Ahora bien, nada de eso
constituye un ateo —motivo por el cual
se lo mata—, sino una especie de



panteísta ecléctico. De todos modos,
herético por ser heterodoxo...

Spinoza, panteísta también él —y
poseedor de una inteligencia sin par—,
fue condenado igualmente por ateísmo,
o, lo que es lo mismo, por falta de
ortodoxia judía. El 27 de julio de 1656,
los parnassim se reunieron en el
mahamad—las autoridades judías de
Amsterdam—, y leyeron en hebreo ante
el arca de la sinagoga, en el Houtgracht,
un texto de extrema violencia: lo
acusaron de horribles herejías, mala
conducta, y en consecuencia le dictaron
un herem, que nunca fue anulado.

La comunidad profirió palabras de
extrema brutalidad: fue excluido,



perseguido, execrado, maldito durante el
día y la noche, durante el sueño y la
vigilia, al entrar y salir de su casa... Los
hombres de Dios recurrieron a la cólera
de su ficción y a la maldición
desencadenada sin límite en el tiempo y
en el espacio. Para completar el gesto,
los parnassim ordenaron que se borrara
de la faz de la tierra para siempre el
nombre de Spinoza. Por poco...

Los rabinos, poseedores teóricos del
amor al prójimo, añadieron a la
excomunión la prohibición dirigida a
todos de mantener relaciones escritas o
verbales con el filósofo. Nadie tenía el
derecho de prestarle ningún servicio, de
acercársele a menos dos metros o de



encontrarse bajo el mismo techo que él.
Prohibido, por supuesto, leer sus
escritos: en esa época Spinoza tenía
veintitrés años, y aún no había
publicado nada. La Ética aparecerá
como obra postuma veintiún años
después, en 1677. Hoy se lee en todo el
mundo...

¿Dónde está el ateísmo de Spinoza?
En ninguna parte. Es inútil buscar en su
obra completa una sola frase que afirme
la inexistencia de Dios. Es cierto que
Spinoza niega la inmortalidad del alma y
sostiene la imposibilidad de un castigo o
de una recompensa post mortem;
plantea la idea de que la Biblia es una
obra escrita por diversos autores y que



constituye una composición histórica,
por lo tanto, no revelada; no acepta de
ningún modo la noción de pueblo
elegido y lo establece claramente en el
Tratado teológico-político; enseña una
moral hedonista de la alegría más allá
del bien y del mal; no acepta el odio
judeocristiano a sí mismo, al mundo y al
cuerpo; pese a ser judío, encuentra
cualidades filosóficas en Jesús. Pero
nada de eso lo convierte en un negador
de Dios o en un ateo... La lista de los
desdichados muertos por ateísmo en la
historia de la humanidad, que incluye
sacerdotes, creyentes y practicantes,
sinceramente convencidos de la
existencia de un Dios único, católicos,



apostólicos y romanos; la de los
seguidores del Dios de Abraham o de
Alá, también pasados por las armas en
cantidades increíbles por no haber
practicado una fe dentro de las normas y
las reglas establecidas; la de los seres
anónimos, que no fueron rebeldes u
opositores de los poderes monoteístas,
ni refractarios ni reacios; todas esas
compatibilidades macabras ponen de
manifiesto lo siguiente: el ateo, antes de
ser calificado como negador de Dios,
sirve para perseguir y condenar el
pensamiento del individuo libre, aun de
la manera más ínfima, de la autoridad y
de la tutela social con respecto al
pensamiento y a la reflexión. ¿El ateo?



Un hombre libre ante Dios —incluso
para negar de inmediato su existencia...



II. EL ATEÍSMO Y
LA SALIDA DEL

NIHILISMO

1. LA INVENCIÓN DEL
ATEÍSMO

El cristianismo epicúreo de Erasmo
o de Montaigne, el de Gassendi,
canónigo de Digne, el cristianismo
escéptico de Pierre Charron, el teologal
de Condom, el escolástico de Burdeos,



el deísmo del protestante Bayle y el de
Hobbes, el anglicano, tal vez hagan
parecer impíos y ateos a sus autores.
Pero aun así, el término no se aplica con
justeza. Eran, desde luego, creyentes
heterodoxos y librepensadores, pero
cristianos al fin. Como filósofos
independientes, aunque cristianos por
tradición, esta amplia gama permite
creer en Dios sin la limitación de una
ortodoxia sostenida por el ejército, la
policía y el poder. ¿El autor de los
Ensayos es considerado ateo? ¿Qué
pensar de su peregrinaje a Notre-Dame
de Lorente, de sus profesiones de fe
católicas en su obra maestra, de su
capilla privada, de su muerte en



presencia de un cura en el momento,
digamos, de la elevación? No, todo ese
bello mundo filosófico cree en Dios...

Pues bien, hacía falta que apareciese
el primero, el inventor, el nombre como
hito a partir del cual fuera posible
afirmar: he ahí el primer ateo, el que
expresa la inexistencia de Dios, el
filósofo que lo piensa, lo afirma, lo
escribe con claridad, netamente, sin
adornos ni sobreentendidos, con infinita
prudencia e interminables contorsiones.
Un ateo radical, animoso, confeso.
Incluso orgulloso. Un hombre cuya
profesión de fe, si se me permite
decirlo..., no se rebaja, no se
desvaloriza, ni procede de hipótesis



alambicadas de lectores a la caza de un
principio de argumentos de apoyo.

No muy alejado del paladín
francamente ateo, el hombre hubiese
podido llamarse Cristovao Ferreira,
viejo jesuita portugués que abjuró bajo
la tortura japonesa en 1614. En 1636, el
año en que Descartes preparaba el
Discurso del método, el cura, cuya fe
debía ser bien endeble, si juzgamos por
la pertinencia de los argumentos que no
pudieron ocurrírsele justo en el preciso
momento de la abjuración, escribe, en
efecto, La superchería
desenmascarada, un opúsculo explosivo
y radical.

En sólo una treintena de páginas,



afirma: Dios no ha creado el mundo; de
hecho, el mundo nunca fue creado; el
alma es mortal; no existe ni infierno, ni
paraíso, ni predestinación; los niños
muertos están libres de pecado original,
que de todos modos no existe; el
cristianismo es una invención; los Diez
Mandamientos, una estupidez
impracticable; el Papa, un personaje
inmoral y peligroso; el pago de las
misas, las indulgencias, la excomunión,
las prohibiciones de alimentos, la
virginidad de María, los Reyes Magos,
otras tantas tonterías; la resurrección, un
cuento irracional, risible, escandaloso,
un engaño; los sacramentos, la
confesión, sonseras; la eucaristía, una



metáfora; el juicio final, un delirio
increíble...

¿Se puede concebir un ataque más
violento y un fuego más concentrado? Y
el jesuita continúa: ¿La religión? Una
invención de los hombres para
asegurarse el poder sobre sus
semejantes. ¿La razón? El instrumento
que permite luchar contra todas esas
tonterías. Cristováo Ferreira desarma
aquellas groseras invenciones. Entonces,
¿ateo? No. Porque en ningún momento
dice, escribe, afirma o piensa que Dios
no existe. Por otra parte, para confirmar
la tesis de un espiritualista creyente pese
a todo, el jesuita abjura de la religión
cristiana, sin duda, pero se convierte al



budismo zen... Aún no hemos encontrado
al primer ateo, pero no estamos
demasiado lejos...

Pronto llegará el milagro, con otro
sacerdote, el padre Meslier, santo, héroe
y mártir de la causa atea, al fin
reconocible. Cura de Etrépigny en las
Ardenas, discreto durante toda la
duración de su ministerio, salvo un
altercado con el señor del pueblo, Jean
Meslier (1664-1729) escribe un
voluminoso Testamento en el cual tira
mierda a la Iglesia, la Religión, Jesús,
Dios, pero también a la aristocracia, la
monarquía, el Antiguo Régimen,
denuncia con violencia inaudita la
injusticia social, el pensamiento



idealista, la moral cristiana del dolor, y
profesa, al mismo tiempo, un
comunalismo anarquista, una filosofía
materialista auténtica e inaugural y un
ateísmo hedonista de sorprendente
actualidad.

Por primera vez en la historia de las
ideas, un filósofo —¿cuándo será
reconocido?— dedica una obra al
ateísmo: lo profesa, lo demuestra, lo
argumenta, lo cita, forma parte de sus
lecturas y reflexiones, pero se apoya
igualmente en sus comentarios sobre la
situación del mundo. El título lo dice
con toda claridad: Memoria de
pensamientos y sentimientos de Jean
Meslier y también su desarrollo, que



presenta Demostraciones claras y
evidentes de la vanidad y falsedad de
todas las divinidades y de todas las
religiones del mundo. El libro apareció
en 1729, después de su muerte; Meslier
le dedicó gran parte de su vida.
Comienza así la verdadera historia del
ateísmo...

2. LA ORGANIZACIÓN
DEL OLVIDO

La historiografía dominante oculta la
filosofía atea. Además del olvido puro y



simple del padre Meslier, apenas citado
como una curiosidad, un oxímoron
escolar —¡un cura incrédulo!—, cuando
se lo honra con una mención al pasar, se
buscan en vano pruebas y rastros de
trabajos dignos de ese nombre entre las
figuras del materialismo francés, por
ejemplo: La Mettrie, el terrible
exaltador del placer; dom Deschamps, el
inventor del hegelianismo comunalista;
d'Holbach, el imprecador de Dios;
Helvetius, el materialista voluptuoso;
Sylvain Maréchal y su Diccionario de
ateos; pero también los ideólogos
Cabanis, Volney o Destutt de Tracy,
silenciados por lo general, cuando la
biblioteca del idealismo alemán rebosa



de títulos, trabajos e investigaciones.
Por ejemplo: la obra del barón de

Holbach no está en la Universidad:
ninguna edición erudita o científica de
un editor filosófico que sea solvente;
ningún trabajo, tesis o investigaciones
actuales de un profesor influyente en la
institución; ninguna obra en libros de
bolsillo, por supuesto, y menos en La
Pléiade —cuando sus contemporáneos
Rousseau, Voltaire, Kant o Montesquieu
disponen de sus ediciones—; ningún
curso o seminario dedicados al
desmontaje y a la difusión de su
pensamiento; ni una biografía...
¡Alarmante!

La Universidad repite hasta el



cansancio, para no ir más lejos del siglo
llamado de las Luces, el contrato social
rousseauniano, la tolerancia voltaireana,
el criticismo kantiano o la separación de
los poderes del pensador De la Bréde,
esas cantinelas y cuentitos filosóficos
bienintencionados. Y nada sobre el
ateísmo de Holbach, sobre su lectura
renovadora e histórica de los textos
bíblicos; nada sobre la crítica a la
teocracia cristiana, a la colusión entre el
Estado y la Iglesia, nada sobre la
necesidad de la separación de las dos
instancias; nada sobre la autonomización
de la ética y lo religioso; nada sobre el
desmontaje de las fábulas católicas;
nada sobre las religiones comparadas;



nada sobre las críticas hechas a su obra
por Rousseau, Diderot, Voltaire y la
camarilla deísta pretendidamente
esclarecida; nada sobre el concepto de
etocracia o de la posibilidad de la moral
poscristiana; nada sobre el poder de la
ciencia, instrumento para combatir la
creencia; nada sobre la genealogía
fisiológica del pensamiento; nada sobre
la intolerancia constitutiva del
monoteísmo cristiano; nada sobre la
necesaria sumisión de la política a la
ética; nada sobre la propuesta de utilizar
una parte de los bienes de la Iglesia en
beneficio de los pobres; nada sobre el
feminismo y la crítica de la misoginia
católica. Tesis de Holbach, entre otras,



de una actualidad asombrosa...
Silencio sobre Meslier, el

imprecador (El testamento, 1729),
silencio sobre d'Holbach, el
desmitificador {El contagio sagrado,
con fecha de 1768), silencio, también,
en la historiografía sobre Feuerbach, el
deconstructor {La esencia del
cristianismo, 1841), ese tercer gran
momento del ateísmo occidental, pilar
formidable de una ateología digna de
ese nombre; pues Ludwig Feuerbach
propone una explicación de lo que Dios
es. No niega su existencia; hace la
disección de la quimera. No se trata de
decir Dios no existe, sino ¿qué es ese
Dios en el que cree la mayoría? Y de



responder: una ficción, una creación de
los hombres, una invención que obedece
a leyes particulares, en este caso, a la
proyección y la hipóstasis: los hombres
crean a Dios a su imagen inversa.

Mortales, finitos, limitados, dolidos
por esas constricciones, los humanos,
preocupados por la completud, inventan
una potencia dotada precisamente de las
cualidades opuestas: con sus defectos
dados vuelta como los dedos de un par
de guantes, fabrican las cualidades ante
las cuales se arrodillan, y luego se
postran. ¿Soy mortal? Dios es inmortal.
¿Soy finito? Dios es infinito. ¿Soy
limitado? Dios es ilimitado. ¿No lo sé
todo? Dios es omnisciente. ¿No lo



puedo todo? Dios es omnipotente. ¿No
tengo el don de la ubicuidad? Dios es
omnipresente. ¿Fui creado? Dios es
increado. ¿Soy débil? Dios encarna la
Omnipotencia. ¿Estoy en la tierra? Dios
está en el cielo. ¿Soy imperfecto? Dios
es perfecto. ¿No soy nada? Dios es todo,
etcétera.

Por lo tanto, la religión se convierte
en la práctica por excelencia de la
alienación; supone la ruptura del hombre
consigo mismo y la creación de un
mundo imaginario en el cual la verdad
se encuentra investida imaginariamente.
La teología, afirma Feuerbach, es una
«patología psíquica», a la que opone su
antropología basada en una especie de



«química analítica». No sin humor,
propone una «hidroterapia neumática»:
utilizar el agua fría de la razón natural
contra los calores y vapores religiosos,
en especial, los cristianos...

A pesar de esa inmensa construcción
filosófica, Feuerbach sigue siendo uno
de los grandes olvidados de la historia
de la filosofía dominante. Su nombre
aparece a veces, sin duda, pero porque
en la época de esplendor de Althusser,
el Caimán de la Normal Superior le
echó el ojo como útil eslabón hegeliano
pata vender a su joven Marx y su lectura
de los Manuscritos de 1844, y luego de
La ideología alemana. La mejor
ocasión que tuvo Althusser para



preparar el Día de la Revolución Social
fue el oral de oposición de filosofía de
sus alumnos en 1967... El genio de
Feuerbach desapareció bajo las
consideraciones utilitarias del profesor.
Tal vez el olvido puro y simple sea
mejor que el malentendido o la falsa y
mala reputación permanentes...

3. TERREMOTO
FILOSÓFICO

Y llegó Nietzsche... Después de las
imprecaciones del cura, la



desmitologización del químico —
d'Holbach practicaba la geología y la
ciencia de alto vuelo— y la
deconstrucción del empresario —
Feuerbach no era filósofo profesional:
fue rechazado por la Universidad por la
publicación de Pensamientos sobre la
muerte y la inmortalidad, en el que
negaba la inmortalidad personal, pero, a
través del matrimonio, se hizo
propietario de izquierda de una fábrica
de porcelana, muy querido por sus
obreros...—, apareció Nietzsche. Y con
él, el pensamiento idealista,
espiritualista, judeocristiano, dualista,
es decir, el pensamiento dominante,
empieza a preocuparse: su monismo



dionisíaco, su lógica de las fuerzas, su
método genealógico, su ética atea,
permiten vislumbrar una salida del
cristianismo. Por primera vez, un
pensamiento poscristiano radical y
elaborado aparece en el horizonte
occidental.

En broma (?), Nietzsche escribe en
Ecce homo que él divide la historia en
dos y que, a la manera de Cristo, hay un
antes y un después de él... Al filósofo de
Sils-Maria le faltan su Pablo y su
Constantino, su viajante de comercio
histérico y su emperador planetario para
transformar su conversión en
metamorfosis del universo, lo que no es
deseable de ningún modo históricamente



hablando. La dinamita de su
pensamiento representa un peligro
demasiado grande para esos brutos que
son siempre los actores de la historia
concreta.

Pero en el terreno filosófico, el
padre de Zaratustra tiene razón: después
de Más allá del bien y del mal y de El
Anticristo, el mundo ideológico deja de
ser el mismo. Nietzsche abre una brecha
en el edificio judeocristiano. Sin llevar
a cabo por sí solo toda la tarea
ateológica, la hace por fin posible. De
ahí surge la utilidad de ser nietzscheano.
¿A saber? Ser nietzscheano —lo que no
quiere decir ser Nietzsche, como creen
los imbéciles...— no es tomar por



cuenta propia y de modo sinuoso las
tesis mayores del filósofo: el
resentimiento, el eterno retorno, el
superhombre, la voluntad de poder, la
fisiología del arte y otros grandes
momentos del sistema filosófico. No hay
necesidad —¿cuál es el interés?— de
tomarse por él, creerse Nietzsche,
asumir esa responsabilidad y luego
adjudicarse todo su pensamiento. Sólo
las mentes pequeñas imaginan eso...

Ser nietzscheano implica pensar a
partir de él, allí donde la construcción
de la filosofía quedó transfigurada por
su pasaje. Recurrió a discípulos infieles
que, por su sola traición, demostrarían
su fidelidad, quería personas que lo



obedecieran siguiéndose a sí mismas y a
nadie más, ni siquiera a él. Sobre todo,
no a él. El camello, el león y el niño de
Así habló Zaratustra enseñan una
dialéctica y una poética que debe
practicarse: conservarlo y sobrepasarlo,
recordar su obra, sin duda, pero sobre
todo apoyarse en ella como quien se
apoya en una formidable palanca para
mover las montañas filosóficas.

De ahí surge una construcción nueva
y superior para el ateísmo: Meslier
niega la divinidad, d'Holbach
desarticula el cristianismo; Feuerbach
deconstruye a Dios; Nietzsche revela la
transvaluación: el ateísmo no debe
funcionar como un fin solamente.



Suprimir a Dios, desde luego, pero
¿para qué? Otra moral, nueva ética,
valores inéditos, impensados porque son
impensables, eso es lo que la
liquidación y la superación del ateísmo
permiten. Una tarea temible se avecina.

El Anticristo habla sobre el
nihilismo europeo, el nuestro, por lo
demás..., y propone una farmacopea para
la patología metafísica y ontológica de
nuestra civilización. Nietzsche da
soluciones. Las conocemos y ya tienen
más de un siglo de vida y de
malentendidos. Ser nietzscheano
significa proponer otras hipótesis,
nuevas, posnietzscheanas, pero
integrando su lucha en la cúspide. Las



formas del nihilismo contemporáneo
exigen más que nunca una transvaluación
que supere, de una vez por todas, las
soluciones y las hipótesis religiosas o
laicas que surgen del monoteísmo.
Zaratustra debe reincorporarse al
servicio: sólo el ateísmo hace posible la
salida del nihilismo.

4. ENSEÑAR EL
ATEÍSMO

Cuando, a partir del 11 de
septiembre, los Estados Unidos —



Occidente, por lo tanto— intiman a
todos a tomar partido en la guerra
religiosa entre el judeocristianismo y el
islam, tal vez la posición preferible sea
rechazar los términos de la alternativa
planteados de ese modo y optar por una
posición nietzscheana, ni judeocristiana
ni musulmana, por la sencilla razón de
que esos contrincantes continúan su
propia guerra religiosa, iniciada a partir
de las incitaciones judías en Números
—titulado originalmente el «Libro de
guerra del Señor»— y constitutivas de
la Tora, que justifican desde el combate
sangriento contra los enemigos hasta
variaciones recurrentes sobre el tema en
el Corán acerca de la masacre de



infieles. Es decir, pese a todo, casi
veinticinco siglos de incitación al
crimen de una y otra parte Lección de
Nietzsche: entre los tres monoteísmos,
podemos no querer elegir. Y no optar
por Israel y los Estados Unidos no
obliga, de hecho, a convertirse en
compañero de ruta de los talibanes...

Al parecer, el Talmud y la Tora, la
Biblia y el Nuevo Testamento, el Corán
y los hadit no ofrecen garantías
suficientes para que el filósofo elija
entre la misoginia judía, cristiana o
musulmana, para que opte en contra del
cerdo y el alcohol, pero a favor del velo
y la burka, para quien frecuente la
sinagoga, el templo, la iglesia o la



mezquita, lugares donde la inteligencia
no hace buen papel y donde predomina
desde hace siglos la obediencia a los
dogmas y la sumisión a la Ley, o sea, a
los que pretenden ser los elegidos, los
enviados y la palabra de Dios.

A la hora en que se plantea la
cuestión de la enseñanza de la religión
en las escuelas con el pretexto de
recrear el vínculo social, de volver a
unir a la comunidad olvidada —a causa
del liberalismo que produce la
negatividad cotidiana, recordémoslo...
—, de generar un nuevo tipo de contrato
social, de reencontrar las fuentes
comunes —monoteístas, en este caso...
—, me parece que podemos optar por la



enseñanza del ateísmo. Antes la
Genealogía de la moral que las
Epístolas a los Corintios.

El deseo de meter la Biblia por la
ventana y otras baratijas monoteístas que
varios siglos de esfuerzos filosóficos
echaron por la puerta —los de las Luces
y la Revolución Francesa, el socialismo
y la Comuna, la izquierda y el Frente
Popular, el espíritu libertario y el Mayo
del '68, y también Freud y Marx, la
Escuela de Francfort y la sospecha de
los nietzscheanos franceses de
izquierda...— significa consentir, dicho
con propiedad y desde el punto de vista
etimológico, el pensamiento
reaccionario. No a la manera de Joseph



de Maistre, Louis de Bonald o Blanc de
Saint-Bonnet —artificios demasiado
obvios...—, sino a la gramsciana del
retorno de las ideas diluidas,
disimuladas, disfrazadas, reactivadas,
de modo hipócrita, del
judeocristianismo.

No ponderamos con suficiente
claridad los méritos de la teocracia, no
asesinamos 1789 —aunque...—, no
publicamos abiertamente una obra
titulada Del Papa, para celebrar la
grandeza del poder político del
soberano pontífice, pero estigmatizamos
al individuo, le negamos sus derechos y
le imponemos deberes en abundancia,
celebramos la colectividad contra la



mónada, recurrimos a la trascendencia,
eximimos al Estado y a sus parásitos de
rendir cuentas con el pretexto de su
extraterritorialidad ontológica,
descuidamos al pueblo y calificamos de
populista y demagogo a quien se
preocupe por él, despreciamos a los
intelectuales y a los filósofos que llevan
a cabo su labor y resisten, y la lista
puede continuar...

Nunca como hoy lo que el siglo
XVIII conoció bajó el nombre de
«antifilosofía» ha adquirido tanta
vitalidad: el retorno de lo religioso, la
prueba de que Dios no ha muerto, sino
que estuvo medio dormido durante un
tiempo y que su despertar anuncia un



futuro promisorio. Todo ello obliga a
retomar posiciones que creíamos
caducas y a comprometernos de nuevo
en la lucha atea. La enseñanza de la
religión vuelve a introducir al lobo entre
las ovejas; lo que los sacerdotes ya no
pueden hacer abiertamente, podrán
llevarlo a cabo por lo bajo en adelante:
por medio de la enseñanza de las
fábulas del Antiguo y Nuevo Testamento,
de la transmisión de las ficciones del
Corán y de los hadit, con el pretexto de
permitirles a los escolares acceder con
mayor facilidad a Marc Chagall, a la
Divina comedia, a la Capilla Sixtina o a
la música de Ziryab...

Ahora bien, las religiones deberían



incluirse entre las materias ya existentes
—filosofía, historia, literatura, artes
plásticas, lenguas, etc.—, como
enseñamos las protociencias: por
ejemplo, la alquimia en el curso de
química, la fitognomónica y la
frenología en ciencias naturales, el
totemismo y el pensamiento mágico en
filosofía, la geometría euclidiana en
matemáticas, la mitología en historia...
O relatar epistemológicamente de qué
modo el mito, la fábula, la ficción y la
sinrazón preceden a la razón, la
deducción y la argumentación. La
religión proviene de una forma de
racionalidad primitiva, genealógica y
fechada. Reactivar esta historia anterior



a la historia induce al retraso, incluso al
fracaso de la historia de hoy y del
futuro.

Enseñar el ateísmo supondría la
arqueología del sentimiento religioso: el
miedo, el temor, la incapacidad de
enfrentar la muerte, la imposible
conciencia de la incompletud y de la
finitud del hombre, el papel principal y
motor de la angustia existencial. La
religión, esa creación de ficciones,
requeriría un desmontaje en debida
forma de los placebos ontológicos,
como en filosofía abordamos la cuestión
de la brujería, la locura y los límites,
para encontrar y circunscribir una
definición de la razón.



5. TECTÓNICA DE
PLACAS

Todavía vivimos en la etapa
teológica o religiosa de la civilización.
Hay algunos indicios de movimientos
similares a los de la tectónica de placas:
acercamientos, alejamientos,
movimientos, superposiciones y
resquebrajamientos. El continente
precristiano existió como tal: desde la
mitología de los presocráticos hasta el
estoicismo imperial y desde Parménides
hasta Epicteto, el sector pagano se
perfila con claridad. Entre éste y el
continente cristiano, observamos zonas



de turbulencia: desde los milenarismos
proféticos del siglo II de la era común
hasta la decapitación de Luis XVI (enero
de 1793), que marca el fin de la
teocracia, la geografía aún parece
coherente: desde los Padres de la Iglesia
hasta el deísmo laico de las Luces, la
lógica se hace evidente.

El tercer tiempo hacia el que nos
encaminamos —el continente
poscristiano— funciona de la misma
manera que lo que separa a los
continentes paganos y cristianos.
Extrañamente, el fin del continente
precristiano y el comienzo del
poscristiano se parecen: el mismo
nihilismo, las mismas angustias, los



mismos juegos dinámicos entre el
conservadurismo, la tentación
reaccionaria, la añoranza del pasado, la
religión de la inmovilidad y del
progresismo, el positivismo y la afición
al futuro. La religión desempeña el
papel filosófico de la nostalgia; la
filosofía, el de la futurición.

Las fuerzas en juego son claramente
reconocibles: no se trata del
judeocristianismo occidental,
progresista, esclarecido, democrático
contra el islam oriental, pasadista,
oscurantista, sino de los monoteísmos de
ayer contra el ateísmo del mañana. No
se trata de Bush contra Ben Laden, sino
de Moisés, Jesús, Mahoma y sus



religiones del Libro contra el barón
d'Holbach, Ludwig Feuerbach, Friedrich
Nietzsche y sus fórmulas filosóficas
radicales de deconstrucción de mitos y
ficciones.

El continente poscristiano se va a
desplegar históricamente como lo hizo
el precristiano: el continente monoteísta
no es insumergible. La religión del Dios
único no podría convertirse —como el
comunismo en el pasado para algunos, o
para otros, el liberalismo de hoy— en el
horizonte infranqueable de la filosofía y
de la historia a secas. Así como la era
cristiana sucedió a la era pagana, una
era poscristiana se dará a continuación
de modo inevitable. El período de



turbulencias en el que nos encontramos
indica que ha llegado la hora de las
recomposiciones continentales. De ahí,
pues, surge el interés de un proyecto
ateológico.



III. HACIA UNA
ATEOLOGÍA

1. ESPECTROGRAFÍA
DEL NIHILISMO

La época parece atea, pero sólo a
los ojos de los cristianos o de los
creyentes. De hecho, es nihilista. Los
devotos del pasado tienen gran interés
en identificar lo peor y la negatividad
contemporánea con un producto del
ateísmo. Persiste la vieja idea del ateo



inmoral, amoral, sin fe ni ética. El lugar
común en los últimos cursos del
bachillerato, en virtud del cual «si Dios
no existe, entonces todo está permitido»
—cantinela que se adivina en Los
hermanos Karamasov, de Dostoievski
—, sigue produciendo efectos y se
asocia con la muerte, el odio y la
miseria a los individuos que se valen de
la ausencia de Dios para cometer sus
fechorías. Esta tesis equivocada merece
un desmontaje en debida forma. Pues
más bien lo contrario me parece
verdadero: «Porque Dios existe,
entonces todo está permitido». Me
explico. Tres mil años atestiguan, desde
los primeros textos del Antiguo



Testamento hasta el presente, que la
afirmación de un Dios único, violento,
celoso, pleitista, intolerante, belicoso ha
causado más odio, sangre, muertes y
brutalidad que paz... El fantasma judío
del pueblo elegido que legitima el
colonialismo, la expropiación, el odio,
la animosidad entre los pueblos, además
de la teocracia autoritaria y armada; la
referencia cristiana a los mercaderes del
templo o a un Jesús paulino que
pretende venir para blandir la espada, lo
que justifica las Cruzadas, la
Inquisición, las guerras religiosas, el
Día de San Bartolomé, las hogueras, el
Index, pero también el colonialismo
mundial, los etnocidios



norteamericanos, el apoyo al fascismo
del siglo XX, la omnipotencia temporal
del Vaticano desde hace siglos hasta en
los mínimos detalles de la vida
cotidiana; la reivindicación clara en casi
todas las páginas del Corán de un
llamado a acabar con los infieles, su
religión, cultura, civilización, y también
con los judíos y los cristianos, ¡en
nombre de un Dios misericordioso!
Tenemos aquí varias pistas que nos
permiten profundizar la idea basada,
justamente, en que debido a la existencia
de Dios, todo está permitido, en él, por
él, en su nombre, sin que a los fieles, al
sacerdocio, a la gente común o a las
altas esferas se les ocurra que allí haya



algo censurable...
Si la existencia de Dios, más allá de

su forma judía, cristiana o musulmana,
impidiera, por poco que fuera, el odio,
la mentira, la violación, el saqueo, la
inmoralidad, la malversación, el
perjurio, la violencia, el desprecio, la
maldad, el crimen, la corrupción, la
pillería, el falso testimonio, la
depravación, la paidofilia, el
infanticidio, la canallada, la perversión,
habríamos visto no a los ateos —puesto
que son intrínsecamente viciosos—, sino
a los rabinos, curas, papas, obispos,
pastores, imanes, y con ellos a sus
fieles, a todos sus fieles —y son
muchos...—, practicar el bien,



sobresalir en la virtud, predicar con el
ejemplo y demostrarle al perverso sin
Dios que la moralidad se encuentra de
su lado: que respetan punto por punto
los Diez Mandamientos y obedecen los
mandatos de los suras elegidos, y por lo
tanto no mienten ni saquean, no roban ni
violan, no levantan falsos testimonios ni
matan —mucho menos fomentan
atentados terroristas contra Manhattan o
expediciones punitivas en la franja de
Gaza y no ocultan las prácticas de sus
curas paidófilos—. ¡Veríamos, entonces,
que sus comportamientos impecables y
ejemplares serían capaces de convertir a
los fieles a su alrededor! En lugar de
eso...



Es hora de que se deje de asociar el
mal del planeta con el ateísmo. La
existencia de Dios, me parece, ha
generado en su nombre muchas más
batallas, masacres, conflictos y guerras
en la historia, que paz, serenidad, amor
al prójimo, perdón de los pecados o
tolerancia. Que yo sepa, los papas,
príncipes, reyes, califas y emires no se
destacaron en su mayoría por ser
virtuosos, puesto que ya Moisés, Pablo y
Mahoma sobresalieron, cada uno por su
parte, en el asesinato, las palizas, o las
razias, como lo demuestran sus
biografías. Más variaciones sobre el
tema del amor al prójimo...

La historia de la humanidad muestra,



sin duda alguna, los triunfos del vicio y
las desdichas de la virtud... No existe
justicia trascendente ni inmanente. Con o
sin Dios, ningún hombre ha tenido nunca
que pagar por insultarlo, ignorarlo,
despreciarlo, olvidarlo o contrariarlo.
Los teístas se ven obligados a hacer
muchas contorsiones metafísicas para
justificar el mal en el mundo mientras
afirman la existencia de un dios al cual
nada se le escapa. Los deístas parecen
menos ciegos; los ateos dan la impresión
de ser más lúcidos.



2. UNA EPISTEME
JUDEOCRISTIANA

La época en que vivimos no es,
pues, atea. Tampoco parece
poscristiana, o apenas. En cambio, sigue
siendo cristiana, y mucho más de lo que
parece. El nihilismo surge de las
turbulencias producidas en la zona de
pasaje entre el judeocristianismo
todavía muy presente y el
poscristianismo que despunta con
modestia, ambos en un ambiente donde
se entrecruzan la ausencia de los dioses,
su presencia, proliferación,
multiplicidad caprichosa y



extravagancia. El cielo no está vacío,
sino, por el contrario, lleno de
divinidades fabricadas de un día para
otro. La negatividad proviene del
nihilismo propio de la coexistencia entre
un judeo-cristianismo decadente y un
poscristianismo aún en el limbo.

Mientras esperamos una era
abiertamente atea, debemos tratar con
una episteme judeocristiana imponente y
tenerlo muy en cuenta. Sobre todo
porque las instituciones y los secuaces
que las han encarnado y transmitido
durante siglos ya no disponen de la
exposición y visibilidad que los hacía
identificables. La desaparición de la
práctica religiosa, la aparente autonomía



de la ética con respecto a la religión, la
pretendida indiferencia con relación a
las apelaciones papales, las iglesias
vacías los domingos —aunque no para
los casamientos y menos aún para los
entierros...—, la separación de la Iglesia
y el Estado, todos esos signos dan la
impresión de que vivimos en una época
que se preocupa poco por la religión.

Cuidado... Quizá la desaparición
aparente no oculta la presencia
poderosa, eficaz y determinante del
judeocristianismo. La disminución de la
práctica no significa el retroceso de la
creencia. Mejor dicho: la correlación
entre el fin de una y la desaparición de
la otra es un error de interpretación.



Incluso podemos pensar que el fin del
monopolio de los profesionales de la
religión sobre lo religioso ha liberado
lo irracional y generado una profusión
mayor de lo sagrado, de la religiosidad
y de la sumisión generalizada a la
sinrazón.

La retirada de las tropas
judeocristianas no modifica en nada su
poder y su dominio sobre los territorios
conquistados, que mantienen y
administran desde hace casi dos
milenios. La tierra es una prueba y la
geografía, un testimonio de su antigua
presencia y de su infusión ideológica,
mental, conceptual y espiritual. Aun
retirados, los conquistadores siguen



estando presentes porque han
conquistado los cuerpos, las almas, la
carne y el espíritu de la mayoría. Su
repliegue estratégico no significa el fin
de su dominio efectivo. El
judeocristianismo deja tras de sí una
episteme y un soporte sobre el cual se
llevan a cabo todos los intercambios
mentales y simbólicos. Sin el sacerdote
o su sombra, sin el religioso o sus
adulones, dos milenos de historia y
dominación ideológica continúan
sometiendo, forjando y formateando a
los sujetos. De ahí la permanencia y
actualidad de la lucha contra esa fuerza
mucho más amenazadora por cuanto da
la impresión de haber caducado.



Desde luego, muchos no creen en la
transubstanciación, la virginidad de
María, la inmaculada concepción, la
infalibilidad del Papa y otros dogmas de
la Iglesia católica, apostólica y romana.
¿La presencia efectiva y no simbólica
del cuerpo de Cristo en la hostia o en el
cáliz? ¿La existencia del Infierno, del
Paraíso o del Purgatorio con sus
respectivas geografías y lógicas
propias? ¿La realidad de un limbo
donde languidece el alma de los niños
muertos antes del bautismo? Ya nadie
acepta esas tonterías, ni siquiera y sobre
todo numerosos católicos fervientes que
van a misa todos los domingos.

¿Dónde, pues, se halla el sustrato



católico? ¿La episteme judeocristiana?
En el concepto de que la materia, lo real
y el mundo no agotan la totalidad. Algo
queda fuera de las instancias
explicativas dignas de ese nombre;
fuerza, potencia, energía, determinismo,
voluntad y querer. ¿Después de la
muerte? No es posible que no haya nada;
seguramente, algo hay... Para explicar lo
que ocurre: ¿una serie de causas,
enlaces racionales y deducibles? No del
todo; algo desborda la serie lógica. El
espectáculo del mundo: ¿absurdo,
irracional, ilógico, monstruoso,
insensato? No, sin duda. Algo debe
existir que justifique, legitime y dé
sentido... Si no...



La creencia en algo genera una
superstición eficaz que explica que a
falta de otra cosa el europeo se entregue
a la religión dominante —la de su rey y
su nodriza, escribe Descartes...— del
país donde nació. Montaigne afirma que
somos cristianos como somos picardos
o bretones. Y muchos individuos que se
creen ateos profesan sin darse cuenta
una ética, un pensamiento y una visión
del mundo atravesada de
judeocristianismo.

Entre la oración de un sacerdote
sincero sobre la excelencia de Jesús y
los elogios de Cristo que hizo el
anarquista Kropotkin en La ética,
buscamos en vano el abismo, aunque sea



la grieta...
El ateísmo presupone renunciar a la

trascendencia. Sin excepción. Del
mismo modo obliga a superar las
experiencias cristianas. Al menos, a
inventariar y examinar libremente las
virtudes presentadas como tales y los
vicios afirmados en forma categórica.
La revisión laica y filosófica de los
valores de la Biblia y su conservación,
por lo tanto su uso, no son suficientes
para elaborar una ética poscristiana.

En La religión en los límites de la
razón, Kant propone una ética laica. Al
leer este texto mayor para la
constitución de una moral laica en la
historia de Europa, descubrimos la



formulación filosófica de un
inextinguible fondo judeocristiano. La
revolución se observa en la forma, el
estilo y el vocabulario, y es evidente
con relación al aspecto y a las
apariencias, es cierto, ¿pero cuál es la
diferencia entre la ética cristiana y la de
Kant? Ninguna... La montaña kantiana ha
parido un ratón cristiano.

¿Nos reímos de las palabras del
Papa sobre la condena del preservativo?
Pero aún nos casamos por iglesia, para
complacer a la familia y a los suegros,
pretenden los hipócritas. ¿Sonreímos
ante la lectura del Catecismo... si
tenemos, al menos, la curiosidad de
consultarlo? Pero el número de entierros



civiles es ínfimo... ¿Nos burlamos de los
curas y sus creencias? Pero recurrimos a
ellos para las bendiciones, esas
indulgencias modernas que reconcilian a
los hipócritas de ambos bandos: los
solicitantes transigen con sus allegados
y, a la vez, los celebrantes recuperan
algunos clientes...

3. HUELLAS DEL
IMPERIO

Michel Foucault llamaba episteme a
ese dispositivo invisible pero eficaz del



discurso, de la visión de las cosas y del
mundo, de la representación de lo real,
que encierra, cristaliza y petrifica una
época en representaciones
estereotipadas. La episteme
judeocristiana nombra lo que, desde las
crisis de histeria de Pablo de Tarso en el
camino de Damasco hasta las
intervenciones globales televisadas de
Juan Pablo II en la plaza de San Pedro,
constituye un imperio conceptual y
mental difuso dentro del conjunto de
engranajes de una civilización y una
cultura. Dos ejemplos, entre muchos,
para ilustrar mi hipótesis de la
impregnación: el cuerpo y el derecho.

La carne occidental es cristiana.



Incluso la de los ateos, musulmanes,
deístas y agnósticos educados, criados o
instruidos en la zona geográfica e
ideológica judeocristiana... El cuerpo
que habitamos, el esquema corporal
platónico-cristiano que heredamos, la
simbólica de los órganos y sus funciones
jerarquizadas —la nobleza del corazón
y el cerebro, la grosería de las vísceras
y el sexo, neurocirujano contra
proctólogo...—, la espiritualización y
desmaterialización del alma, la
articulación de una materia pecaminosa
y un espíritu luminoso, la connotación
ontológica de esas dos instancias
opuestas de modo artificial, las fuerzas
turbadoras de una economía libidinal



moralmente captada, todo eso estructura
el cuerpo a partir de dos mil años de
discursos cristianos: la anatomía, la
medicina, la fisiología, desde luego,
pero también la filosofía, la teología y la
estética contribuyen a la escultura
cristiana de la carne.

La mirada que uno se dirige a sí
mismo, la del médico, la del
especialista en diagnóstico por
imágenes, la filosofía de la salud y la
enfermedad, el concepto de sufrimiento,
el papel que se le otorga al dolor, por lo
tanto, la relación con la farmacopea, las
sustancias, las drogas, el lenguaje que
usa el que cura para dirigirse al
enfermo, así como también la relación



de uno consigo mismo, la integración de
una imagen de sí y la construcción de un
ideal del yo fisiológico, anatómico y
psicológico, nada de eso se construye
sin los discursos mencionados. Así
pues, la cirugía o la farmacología, la
medicina alopática y los cuidados
paliativos, la ginecología y la
tanatología, el servicio de emergencias y
la oncología, la psiquiatría y la clínica
experimentan la ley judeocristiana sin
percibir en particular de modo claro los
síntomas de esa contaminación
ontológica.

La pusilanimidad bioética
contemporánea proviene de ese dominio
invisible. Las decisiones políticas laicas



al respecto corresponden poco más o
menos a las posiciones que la Iglesia
formula sobre esos grandes temas. No es
sorprendente que la ética de la bioética
siga siendo fundamentalmente
judeocristiana. Aparte de la legislación
del aborto y la contracepción artificial,
esos dos avances hacia un cuerpo
poscristiano —que he llamado, por otro
lado, cuerpo fáustico—, la medicina
occidental sigue muy de cerca las
incitaciones de la Iglesia.

La Carta al personal de la salud del
Vaticano condena la transgénesis, la
experimentación con el embrión, la
fecundación in vitro y la transferencia
embrionaria, las madres portadoras, la



procreación asistida médicamente para
las parejas no casadas u homosexuales,
el clonaje reproductivo y también el
terapéutico, los cócteles analgésicos que
anulan la conciencia al final de la vida,
la utilización terapéutica del cannabis,
la eutanasia. En cambio, elogia los
cuidados paliativos e insiste en el papel
salutífero del dolor, posiciones que los
comités de ética, en apariencia laicos y
separados falsamente de la religión,
repiten a coro...

Por cierto, cuando en Occidente los
que curan abordan el cuerpo enfermo, la
mayoría de las veces ignoran que
piensan, actúan y diagnostican a partir
de su formación, que incluye la episteme



cristiana. No entra en juego la
conciencia, sino una serie de
determinismos más profundos y antiguos
que remiten a los momentos en que se
elaboró el temperamento, el carácter y
la conciencia. El inconsciente del
terapeuta y el del paciente provienen de
un mismo baño metafísico. El ateísmo
exige trabajar sobre esos formateos
invisibles pero que se imponen en los
detalles de la vida cotidiana corporal: el
análisis minucioso del cuerpo sexuado,
sexual y de las relaciones
correspondientes ocuparía un libro
entero...



4. UNA TORTURA
PROCEDENTE DEL

PARAÍSO

Segundo ejemplo: el derecho. En los
Palacios de Justicia de Francia, están
prohibidos los símbolos religiosos
ostentosos y ostensibles. No se puede
dictar una resolución legal bajo un
crucifijo colgado en la pared, menos aún
bajo un versículo de la Tora o un sura
del Corán. Tanto el código civil como el
penal pretenden afirmar el derecho y la
ley con independencia de la religión y
de la Iglesia. Ahora bien, no hay nada en
la jurisdicción francesa que contradiga



esencialmente las prescripciones de la
Iglesia católica, apostólica y romana. La
ausencia de un crucifijo en la sala de
audiencias no garantiza la autonomía de
la Justicia con respecto a la religión
dominante.

Los fundamentos de la lógica
jurídica derivan, por lo tanto, de las
primeras líneas del Génesis. De allí
proviene la genealogía judía (el
Pentateuco) y cristiana (la Biblia) del
código civil francés. El equipo, la
técnica, la lógica, la metafísica del
derecho, provienen en forma directa de
lo que enseña la fábula del Paraíso
original: un hombre libre, por lo tanto
responsable, por lo tanto quizá culpable.



Puesto que está dotado de libertad, el
individuo puede elegir, optar y preferir
una cosa a otra en el campo de las
posibilidades. Toda acción emana, pues,
de la elección libre y la voluntad libre,
informada y manifiesta.

El postulado del libre albedrío es
indispensable para comprender cómo
continúan las operaciones represivas.
Pues el consumo de la fruta prohibida, la
desobediencia, la falta cometida en el
jardín de las delicias, son consecuencia
de un acto voluntario, por lo tanto
merecedor de reproches y castigo. Adán
y Eva hubiesen podido no pecar, porque
fueron creados libres, pero prefirieron
el vicio a la virtud. De ese modo, se les



pueden pedir cuentas e incluso
obligarlos a pagar. Y Dios lo hace, pues
los condena, a ellos y a su descendencia,
al pudor, la vergüenza, el trabajo, al
parto con dolor, el sufrimiento, la vejez,
la sumisión de las mujeres a los
hombres, la dificultad de la
intersubjetividad sexuada. Desde
entonces, basándose en ese esquema y
conforme al principio promulgado en los
primeros momentos de las Escrituras, el
juez puede emular a Dios en la tierra...

Aunque el tribunal funcione sin
símbolos religiosos, actúa, sin embargo,
de acuerdo con esa metafísica: el
violador de niños es libre, puede elegir
entre la sexualidad normal con una



pareja responsable y la violencia
aterradora con víctimas que destruye
para siempre. En su conciencia, dotada
del libre albedrío que le permite optar,
prefiere la violencia, ¡a pesar de que
hubiese podido decidir otra cosa! De
modo que el tribunal puede pedirle
cuentas, escucharlo apenas, no oírlo y
mandarlo a prisión por varios años,
donde con toda probabilidad se dejará
violar a manera de bienvenida antes de
pudrirse en una celda de donde lo
sacarán después de haber desatendido la
enfermedad que lo aqueja...

¿Quién toleraría que un hospital
encerrase en una celda a un hombre o a
una mujer a quien se le ha descubierto



un tumor en el cerebro —que no ha sido
elegido como tampoco lo fue el
tropismo paidofílico—, exponiéndolo a
la violencia represiva de algunos
compañeros de sala mantenidos en el
salvajismo etológico de un
confinamiento carcelario, antes de
abandonarlo, durante casi la mitad de su
vida, a la acción del cáncer, sin cura, sin
cuidados ni terapias? ¿Quién?
Respuesta: todos los que ponen en
movimiento la máquina judicial y la
hacen funcionar como una maquinaria
hallada en las puertas del Jardín del
Edén, sin preguntarse qué es, por qué
está allí ni cómo funciona...

La máquina de la colonia



penitenciaria de Kafka repercute a
diario en los palacios llamados de
Justicia europeos y en sus prisiones
contiguas. El choque entre el libre
albedrío y la elección voluntaria del
Mal que legitima la responsabilidad, por
lo tanto la culpabilidad, por lo tanto el
castigo, presupone el funcionamiento de
un pensamiento mágico que ignora lo
que la obra poscristiana de Freud ilustra
a través del psicoanálisis y la de otros
filósofos que demuestran el poder de los
determinismos inconscientes,
psicológicos, culturales, sociales,
familiares, etológicos, etcétera...

El cuerpo y el derecho, sobre todo
cuando se piensan, se creen y se hacen



pasar por laicos, surgen de la episteme
judeocristiana. A lo que podríamos
agregarle, para completar el inventario
de los campos en cuestión, aunque éste
no sea el lugar apropiado, los análisis
sobre la pedagogía, la estética, la
filosofía, la política —¡ah!, la
sacrosanta trinidad: trabajo, familia,
patria...—, y muchas otras actividades
en las que podemos encontrar la
impregnación religiosa bíblica. Un
esfuerzo más para ser verdaderamente
republicano...



5. SOBRE LA
IGNORANCIA

CRISTIANA

Podremos comprender que se ignore
el funcionamiento de las lógicas de
impregnación al hacer hincapié en el
hecho de que muchas de esas
determinaciones se dan en el registro
inconsciente, inaccesible a los niveles
de captación de la conciencia informada
y lúcida. Las interferencias entre los
sujetos y dicha ideología se manifiestan
fuera del lenguaje, sin los signos de una
reivindicación abierta. Salvo la
teocracia asumida —los regímenes



políticos visiblemente inspirados en
alguno de los tres Libros—, la gran
mayoría, incluso los practicantes,
actores e individuos a los que concierne,
ignora la genealogía judeocristiana de
prácticas laicas la mayor parte del
tiempo.

La invisibilidad del proceso sólo se
refiere a su modo de difusión
inconsciente. Presupone del mismo
modo la incultura judeocristiana de gran
parte de los interesados. Incluso entre
los creyentes y practicantes a menudo
desinformados, o cuya información
proviene sólo del caldo ideológico
impuesto por la institución y sus
auxiliares. La misa dominical no se ha



destacado nunca como lugar de
reflexión, análisis, cultura, saber
difundido e intercambiado, tampoco el
catecismo, ni los rituales y liturgias de
las otras religiones monoteístas.

Las mismas observaciones valen
para los rezos ante el Muro de los
Lamentos o las cinco reverencias diarias
de los musulmanes: rezan y repiten las
invocaciones. Ejercitan la memoria,
aunque no la inteligencia. Para los
cristianos, las prédicas de Bossuet
constituyen una excepción en medio de
un mar de banalidades dos veces
milenarias. Y por cada Averroes o cada
Avicenas —pretextos tan útiles...—,
¿cuántos imanes hipermnésicos pero



hipointeligentes?
La construcción de su religión, los

debates y controversias, las invitaciones
a reflexionar, analizar y criticar, las
confrontaciones de información
contradictoria y los debates polémicos
brillan por su ausencia en la comunidad,
en la que triunfan más bien el psitacismo
y el reciclaje de fábulas con la ayuda de
una maquinaria bien aceitada que repite
pero no innova, y que requiere memoria
pero no inteligencia. Salmodiar, recitar
y repetir no es pensar. Tampoco lo es
rezar. Ni mucho menos.

Oír por enésima vez un texto de
Pablo e ignorar el nombre de Gregorio
Nacianceno, armar el Nacimiento todos



los años y no saber qué eran las
querellas fundadoras del arrianismo o el
concilio sobre la iconofilia; comulgar
con pan ácimo y desconocer la
existencia del dogma de la infalibilidad
papal; asistir a la misa de Gallo y no
saber nada de la reivindicación por
parte de la Iglesia de la fecha pagana del
solsticio de invierno en la que se
celebraba el sol invictus; asistir a
bautismos, casamientos o sepelios de
familiares ante el altar y nunca haber
oído hablar de los evangelios apócrifos;
inclinarse bajo el crucifijo y pasar por
alto el dato de que por el crimen del que
se acusó a Jesús en su proceso no se
crucificaba sino que se lapidaba; y



tantos otros obstáculos culturales
debidos a la fetichización de los ritos y
las prácticas: he aquí lo que plantea un
problema para el hipotético ejercicio
lúcido de la religión...

La vieja incitación del Génesis a no
querer saber, a contentarse con creer y
obedecer, a preferir la fe al
conocimiento, a rechazar el amor a la
ciencia y enaltecer la pasión por la
sumisión y la obediencia, no contribuye
a elevar el debate; la etimología de
musulmán significa, según el diccionario
Littré, sometido a Dios y a Mahoma; la
imposibilidad de actuar hasta en el
mínimo detalle de la vida cotidiana
fuera de las prescripciones milimétricas



de la Tora; todo ello disuade de preferir
la Razón a la sumisión... Como si la
religión tuviera necesidad de inocencia,
incultura e ignorancia para poder
expandirse y asegurar su existencia.

Por otra parte, cuando hay cultura
religiosa e histórica —a menudo entre
los profesionales de la religión...—, ésta
pasa a formar parte de un arsenal
jesuítico sin nombre. Siglos de retórica,
un milenio de sofisterías teológicas,
bibliotecas de minucias escolásticas,
permiten la utilización del saber como
un arma: el cuidado se debe menos a la
argumentación honesta que a la
apologética, arte que Tertuliano ejerció
con brío a favor del cristianismo y que



implica la sumisión de toda la historia y
de todas las referencias al presupuesto
ideológico del polemista. Véase la
doble acepción del epíteto «jesuita»
[1]...

¿Le haremos notar a un cristiano que
después de la conversión de Constantino
la Iglesia optó por los poderosos,
dejando de lado a los humildes y a los
pobres? Responderá: «teología de la
liberación», dejando de lado al mismo
tiempo la condena a dicha teología de
Juan Pablo II, cabeza y guía de la
Iglesia. ¿Le expondremos las pruebas de
que el cristianismo paulino, es decir, el
oficial, ha denigrado el cuerpo, la carne,
el placer, y que desprecia a las mujeres?



La misma réplica: «éxtasis místico»,
callando el hecho de que las
manifestaciones de ese tipo han llevado
al Vaticano a condenar en vida al
erotómano antes de proceder a la
recuperación, vía la canonización,
beatificación y otras ceremonias de
rehabilitación de los descarriados del
pasado. ¿Le hablaremos de los
genocidios de los amerindios en nombre
de la muy católica religión, y de la
negación del alma y de la humanidad de
los indios que profesaron los devotos
colonizadores? Se reirá con ganas:
«Bartolomé de las Casas», olvidando al
pasar que, por más defensor teórico de
los indios que fuera, no por ello ese



valiente cristiano dejó de alimentar las
hogueras con libros escritos por los
guatemaltecos, mientras tomaba
recaudos para que se descubriera, sólo
después de su muerte, y por testamento,
que equiparaba la causa de los negros a
la de los indios...

La misma lógica se aplica a los
intérpretes de las leyes coránicas —
ayatolás y mulás— que intentan darles
sentido y coherencia a textos
contradictorios en el cuerpo mismo de
su libro sagrado, haciendo malabares
con los suras, los versículos y los miles
de hadit, o haciendo trampa con los
versículos derogantes y los versículos
derogados. ¿Les llamamos la atención



sobre el odio hacia los judíos y los no
musulmanes que atiborra las páginas del
Corán? Nos remitirán a la práctica de la
dhima que, en forma vaga, permite la
existencia y la protección de las
personas del Libro no musulmán. Pero
evitan con cuidado explicar que dicha
protección se da sólo después del pago
en moneda contante y sonante de un
impuesto: la gizya. Lo cual equipara
esta pretendida tolerancia a una práctica
mañosa de protección del individuo
sometido al financiamiento de la
empresa que lo extorsiona... ¡O cómo
inventar el impuesto revolucionario!

Los olvidos, la pérdida de
información y el sometimiento a la



obediencia más que a la inteligencia
vacían la religión de sus contenidos
auténticos, para no producir más que una
pálida Vulgata apenas adaptable a las
formas metafísicas y sociológicas. Al
estilo de los marxistas que se creen tales
y niegan la lucha de clases, y luego
dejan de lado la dictadura del
proletariado, numerosos judíos,
cristianos y musulmanes se fabrican una
moral a la medida que implica extraer
citas del corpus a conveniencia para
constituir una regla de juego y una
pertenencia colectiva en perjuicio de la
totalidad de su religión. De ahí proviene
el doble movimiento de la desaparición
de prácticas visibles coextensiva al



reforzamiento de la episteme dominante.
Lo mismo que el ateísmo cristiano...

6. EL ATEÍSMO
CRISTIANO

Durante mucho tiempo el ateo
funcionó como la cara opuesta del cura,
punto por punto. El negador de Dios,
fascinado por su enemigo, a menudo
adoptó varias de sus manías y defectos.
Ahora bien, el clericalismo ateo no
ofrece nada de interés. Las capillas de
librepensamiento, las uniones



racionalistas tan proselitistas como el
clero y las logias masónicas al estilo de
la Tercera República, apenas llaman la
atención. Se trata, en adelante, de
apuntar hacia lo que Deleuze llama un
ateísmo tranquilo, es decir, menos una
posición estática de negación o de lucha
contra Dios que un método dinámico que
desemboque en una proposición
positiva, que deberá construirse después
de la lucha. La negación de Dios no es
un fin, sino un medio para alcanzar la
ética poscristiana o francamente laica.

Para empezar a definir los límites
del ateísmo poscristiano, detengámonos
en lo que aún debemos superar en la
actualidad: el ateísmo cristiano o el



cristianismo sin Dios. ¡Extraña quimera,
una vez más! Pero existe, y caracteriza a
un negador de Dios que afirma al mismo
tiempo la excelencia de los valores
cristianos y la índole insuperable de la
moral evangélica. Su trabajo presupone
la disociación de la moral y la
trascendencia: el bien no tiene
necesidad de Dios, de cielo o de un
anclaje inteligible, pues se basta a sí
mismo y depende de una necesidad
inmanente: proponer una regla de juego
y un código de conducta entre los
hombres.

La teología deja de ser la genealogía
de la moral, y la filosofía toma el
relevo. Mientras que la lectura



judeocristiana supone una lógica
vertical —desde lo bajo de los humanos
hacia lo alto de los valores—, la
hipótesis del ateísmo cristiano propone
una exposición horizontal: nada fuera de
lo racionalmente deducible ni
disposiciones en otro campo que no sea
el mundo real y sensible. Dios no existe,
las virtudes no se derivan de una
revelación, no descienden del cielo,
sino que provienen de un enfoque
utilitarista y pragmático. Los hombres se
dan a sí mismos las leyes y no tienen
necesidad para ello de recurrir a un
poder extraterrestre.

La escritura inmanente del mundo
distingue al ateo cristiano del cristiano



creyente. Pero no los valores comunes.
El sacerdote y el filósofo, el Vaticano y
Kant, los Evangelios y la Crítica de la
razón práctica, la madre Teresa y Paul
Ricoeur, el amor al prójimo católico y el
humanismo trascendental de Luc Ferry
tal como lo expone en El Hombre-Dios,
la ética cristiana y las grandes virtudes
de André Comte-Sponville, evolucionan
en un campo común: la caridad, la
templanza, la compasión, la
misericordia, la humildad, pero también
el amor al prójimo y el perdón de las
ofensas, poner la otra mejilla cuando
nos pegan una vez, el desinterés por los
bienes de este mundo, la ascesis ética
que rechaza el poder, los honores, las



riquezas como falsos valores que
desvían de la verdadera sabiduría. Estas
son las opciones que se profesan
teóricamente. El ateísmo cristiano deja
de lado, la mayor parte del tiempo, el
odio paulino del cuerpo, el rechazo de
los deseos, los placeres, las pulsiones y
las pasiones. Más de acuerdo con su
época sobre las cuestiones de la moral
sexual que los cristianos con Dios, los
defensores de un retorno a los
Evangelios —con el pretexto del retorno
a Kant, incluso a Spinoza— consideran
que el remedio contra el nihilismo de
nuestro tiempo no necesita un esfuerzo
poscristiano, sino una relectura laica e
inmanente del contenido y del mensaje



de Cristo. Desde el continente judío,
Vladimir Jankélevitch —véase su
Tratado de las virtudes—, Emmanuel
Levinas —léase Humanismo del otro
hombre o Totalidad e infinito—, pero
también hoy Bernard-Henri Lévy —El
testamento de Dios— o Alain
Finkielkraut —Sabiduría del amor—,
proporcionan a este judeocristianismo
sin Dios una parte de sus modelos.

7. UN ATEÍSMO
POSMODERNO



La superación del ateísmo cristiano
permite plantear, sin caer en la
redundancia al calificarlo así, un
auténtico ateísmo ateo..., este casi
pleonasmo para significar la negación
de Dios acoplada a una negación de una
parte de los valores que se desprenden
de ello, sin duda, pero también para
cambiar de episteme y luego desplazar
la moral y la política sobre otra base, no
nihilista sino poscristiana. No se trata de
acondicionar las iglesias, tampoco de
destruirlas, sino de construir más allá,
en otra parte, otra cosa, para los que no
quieran seguir habitando
intelectualmente lugares que ya fueron
demasiado utilizados.



El ateísmo posmoderno anula la
referencia teológica, pero también la
científica, para construir una moral. Ni
Dios, ni Ciencia, ni Cielo inteligible, ni
el recurso a propuestas matemáticas, ni
Tomás de Aquino, ni Auguste Comte o
Marx; sino la Filosofía, la Razón, la
Utilidad, el Pragmatismo, el Hedonismo
individual y social, entre otras
propuestas a desarrollar dentro del
campo de la inmanencia pura, en favor
de los hombres, para ellos y por ellos, y
no para Dios o por Dios.

La superación de los modelos
religiosos y geométricos en la historia
vino por el lado de los anglosajones
Jeremy Bentham —léase y reléase



Deontología, por ejemplo— y su
discípulo, John Stuart Mill. Ambos
echaron las bases de construcciones
intelectuales, aquí y ahora, y aspiraron a
edificaciones modestas, es verdad, pero
habitables: no eran catedrales inmensas
e inhóspitas, aunque bellas a la vista —
como las edificaciones del idealismo
alemán—, poco prácticas, sino obras en
condiciones de ser realmente habitadas.

El Bien y el Mal existen no sólo
porque coinciden con las nociones de
fiel o infiel en la religión, sino porque
atañen a la utilidad y la felicidad de la
gran mayoría. El contrato hedonista —
no puede ser más inmanente...—
legitima la intersubjetividad, condiciona



el pensamiento y la acción, y prescinde
completamente de Dios, la religión y los
curas. No hay necesidad de amenazar
con el Infierno o de seducir con el
Paraíso, y de nada sirve fundar una
ontología de premio y castigo post
mortem para alentar las buenas
acciones, justas y rectas. Una ética sin
obligaciones ni sanciones trascendentes.

8. PRINCIPIOS DE
ATEOLOGÍA

La ateología se propone realizar tres



tareas: primero —segunda parte—
deconstruir los tres monoteísmos y
mostrar cómo, a pesar de sus
diversidades históricas y geográficas, a
pesar del odio que se manifiestan los
protagonistas de las tres religiones
desde hace siglos, a pesar de la aparente
irreductibilidad, en la superficie, de la
ley mosaica, de los dichos de Jesús y de
la palabra del Profeta, a pesar de los
tiempos genealógicos diferentes de las
tres variaciones llevadas a cabo durante
más de diez siglos de un solo y único
tema, la base sigue siendo la misma.
Variaciones de grado, no de naturaleza.

¿Y qué hay en esa base, justamente?
Una serie de odios impuestos con



violencia a lo largo de la historia por
los hombres que se pretenden
depositarios e intérpretes de la palabra
de Dios, los clérigos: odio a la
inteligencia —los monoteístas prefieren
la obediencia y la sumisión—; odio a la
vida, reforzado por una indefectible
pasión tanatofílica; odio a este mundo,
desvalorizado sin cesar con respecto a
un más allá, único depositario de
sentido, verdad, certidumbre y
bienaventuranza posibles; odio al
cuerpo corruptible, despreciado hasta en
sus mínimos detalles, mientras que al
alma eterna, inmortal y divina se le
adjudican todas las cualidades y
virtudes; por último, odio a las mujeres,



al sexo libre y liberado en nombre del
Ángel, ese anticuerpo arquetípico común
a las tres religiones.

Una vez desmontada la reactividad
de los monoteísmos con respecto a la
vida inmanente y posiblemente gozosa,
la ateología puede ocuparse en
particular de una de las tres religiones
para ver cómo se constituye, se instala y
se enraíza en principios que presuponen
siempre la falsificación, la histeria
colectiva, la mentira, la ficción y los
mitos a los que se les otorgan plenos
poderes. La reiteración de una suma de
errores por la mayoría termina por
volverse un corpus de verdades
intocables, bajo pena de peligros



gravísimos para los incrédulos, desde
las hogueras cristianas del pasado hasta
las fatwas musulmanas del presente.

Para intentar ver cómo se fabrica
una mitología, podemos proponer —
tercera parte— una deconstrucción del
cristianismo. En efecto, la construcción
de Jesús procede de una falsificación
reductible a momentos precisos en la
historia durante uno o dos siglos: la
cristalización de la histeria de una época
en una figura que cataliza lo
maravilloso, reúne las aspiraciones
milenaristas, proféticas y apocalípticas
de la época en un personaje conceptual
llamado Jesús; la existencia
metodológica y de ningún modo



histórica de esa ficción; la amplificación
y la promoción de esa fábula por Pablo
de Tarso, que se creía el delegado de
Dios cuando en realidad sólo estaba
cursando su propia neurosis; su odio
hacia sí mismo transformado en odio
hacia el mundo: su impotencia, su
resentimiento y la revancha de un aborto
—según su propio término...—
transformados en motor de una
individualidad que se expandió por toda
la cuenca mediterránea; el goce
masoquista de un hombre ampliado a la
dimensión de una secta entre miles de la
época; todo eso surge cuando
reflexionamos un poquito, rechazamos,
en materia de religión, la obediencia o



la sumisión, y llevamos a cabo un acto
antiguo y prohibido: saborear la fruta
del árbol del conocimiento...

La deconstrucción del cristianismo
implica, por cierto, un desmontaje de la
elaboración de la ficción, pero también
un análisis del futuro universal de esa
neurosis. De ahí provienen las
consideraciones históricas sobre la
conversión política de Constantino a la
religión sectaria por puras razones de
oportunismo histórico. En consecuencia,
el devenir imperial de una práctica
limitada a un puñado de iluminados
adquiere claridad: de perseguidos y
minoritarios, los cristianos pasan a ser
perseguidores y mayoritarios, gracias a



la intercesión de un emperador
convertido en uno de ellos.

El decimotercer apóstol, como
Constantino se proclamó durante un
Concilio, levantó un Imperio totalitario
que dictó leyes violentas contra los no
cristianos y practicó una política
sistemática de erradicación de la
diferencia cultural. Hogueras y autos de
fe, persecuciones físicas, confiscación
de bienes, exilios forzados y forzosos,
asesinatos y actos insultantes,
destrucción de edificios paganos,
profanación de lugares y objetos de
culto, incendio de bibliotecas, reciclaje
arquitectónico de edificios religiosos
antiguos en nuevos monumentos o como



relleno de caminos, etcétera.
Con plenos poderes durante varios

siglos, lo espiritual se confundió con lo
temporal... De ahí —cuarta parte—
surgió una deconstrucción de las
teocracias que presuponen la
reivindicación práctica y política del
poder que pretendidamente emana de un
Dios que no habla, y con razón, pero al
que hacen hablar los sacerdotes y el
clero. En nombre de Dios, pero por
medio de sus supuestos servidores, el
Cielo ordena lo que debemos hacer,
pensar, vivir y practicar aquí en la
Tierra para complacerlo. Y los mismos
que pretenden predicar Su palabra
afirman su competencia para la



interpretación de lo que El piensa de los
actos realizados en Su nombre...

La teocracia encuentra su panacea en
la democracia: el poder del pueblo, la
soberanía inmanente de los ciudadanos
contra el pretendido magisterio de Dios,
de hecho, de los que lo invocan... En
nombre de Dios, la historia es testigo,
los tres monoteísmos han hecho correr
durante siglos increíbles ríos de sangre.
Guerras, expediciones punitivas,
masacres, asesinatos, colonialismo,
etnocidios, genocidios, Cruzadas,
Inquisiciones, ¡y hoy, hiperterrorismo
universal!

Deconstruir los monoteísmos,
desmistificar el judeocristianismo —



también el islam, por supuesto—, luego
desmontar la teocracia: éstas son las tres
tareas inaugurales para la ateología. A
partir de ellas, será posible elaborar un
nuevo orden ético y crear en Occidente
las condiciones para una verdadera
moral poscristiana donde el cuerpo deje
de ser un castigo y la tierra, un valle de
lágrimas; la vida, una catástrofe; el
placer, un pecado; las mujeres, una
maldición; la inteligencia, una
presunción y la voluptuosidad, una
condena.

A lo que podríamos añadirle, por lo
tanto, una política más fascinada con la
pulsión de vida que con la pulsión de
muerte. El Otro no se pensaría a sí



mismo como un enemigo, adversario o
diferencia que hay que suprimir, reducir,
someter, sino como la oportunidad de
establecer aquí y ahora una
intersubjetividad, no bajo la mirada de
Dios o de los dioses, más bien bajo la
de sus protagonistas, en la inmanencia
más radical. De manera que el Paraíso
funcionaría menos como ficción del
Cielo que como ideal de la razón en la
Tierra. Soñemos un poco...



Segunda parte
MONOTEÍSMOS



I. TIRANÍAS Y
SERVIDUMBRES
DE LOS MUNDOS

SUBYACENTES

1. EL OJO PERVERSO
DEL MONOTEÍSMO

Sabemos que los animales no tienen
dios. Libres de religión, ignoran el
incienso y la hostia, las genuflexiones y
los rezos, no los vemos extasiados ante



los astros o los sacerdotes, no
construyen catedrales, ni templos, nunca
los sorprendemos dirigiendo
invocaciones a obras de ficción. Con
Spinoza, imaginamos que si se crearan
un Dios, lo inventarían a su imagen y
semejanza: con grandes orejas para los
asnos, una trompa para los elefantes y un
aguijón para las abejas. Del mismo
modo, pues, cuando a los hombres se les
mete en la cabeza dar a luz a un Dios
único, lo hacen a su imagen y semejanza:
violento, celoso, vengativo, misógino,
agresivo, tiránico, intolerante... En
resumidas cuentas, esculpen su pulsión
de muerte, el aspecto sombrío, y hacen
de ello una máquina lanzada a toda



velocidad contra sí mismos...
Pues únicamente los hombres

inventan mundos subyacentes, dioses o
un solo Dios: sólo ellos se prosternan,
humillan y rebajan; sólo ellos fantasean
y creen firmemente en historias
inventadas con esmero para evitar mirar
cara a cara su destino; sólo ellos, a
partir de esas ficciones, construyen un
delirio que arrastra consigo una retahíla
de disparates peligrosos y nuevas
evasivas; solos, según el principio de la
máxima estupidez, trabajan con ardor
por la realización de lo que, sin
embargo, esperan evitar más que nada:
la muerte.

¿La vida les parece insoportable con



la muerte como fin ineludible?
Rápidamente se avienen a llamar al
enemigo para que gobierne su vida;
desean morir un poco, con regularidad,
todos los días, a fin de creer, cuando
llegue la hora, que les será más fácil
morir. Las tres religiones monoteístas
incitan a renunciar a la vida del aquí y
ahora, con el pretexto de que algún día
será necesario resignarse a ello:
preconizan un más allá (ficticio) para
impedir el goce pleno en la tierra (real).
¿Su combustible? La pulsión de muerte y
las incesantes variaciones sobre el tema.

¡Extraña paradoja! La religión
responde al vacío ontológico que
descubre todo el que se entera de que va



a morir un día, que su estadía en la tierra
está limitada en el tiempo y que la vida
se inscribe brevemente entre dos nadas.
Las fábulas aceleran el proceso. Instalan
la muerte en la tierra en nombre de la
eternidad en el cielo. Por ello, arruinan
el único bien del que disponemos: la
materia viva de una existencia cortada
de raíz con el pretexto de su finitud.
Ahora bien, dejar de ser para evitar la
muerte es un mal cálculo. Pues dos
veces pagamos a la muerte un tributo
que hubiese bastado con pagar una vez.

La religión surge de la pulsión de
muerte. Esa extraña fuerza perversa en
el vacío del ser trabaja para destruir lo
que es. Donde algo vive, se expande,



vibra, se mueve una fuerza contraria
indispensable para el equilibrio que
desea detener el movimiento e
inmovilizar el flujo. Cuando la vitalidad
abre caminos, cava galerías, la muerte
se activa, es su modo de vida, su manera
de ser. Echa a perder los proyectos de
ser para destruir el conjunto. Venir al
mundo es descubrir el ser para la
muerte; ser para la muerte es vivir día a
día el descuento de la vida. Sólo la
religión parece detener el movimiento.
En realidad, lo precipita...

Cuando se vuelve contra uno mismo,
la pulsión de muerte genera todas las
conductas de riesgo, los tropismos
suicidas y las exposiciones al peligro;



dirigida contra el otro, genera agresión,
violencia, crímenes y asesinatos. La
religión del Dios único se adhiere a
esos movimientos: trabaja a favor del
odio hacia sí mismo, el desprecio al
cuerpo, el desprestigio de la
inteligencia, la denigración de la carne y
la valorización de todo lo que niega la
subjetividad gozosa; proyectada contra
el otro, fomenta el desprecio, la maldad
y la intolerancia que dan lugar a los
racismos, la xenofobia, el colonialismo,
las guerras y la injusticia social. Una
mirada a la historia basta para
comprobar la miseria y los ríos de
sangre vertidos en nombre del Dios
único...



Los tres monoteísmos, a los que
anima la misma pulsión de muerte
genealógica, comparten idénticos
desprecios: odio a la razón y a la
inteligencia; odio a la libertad; odio a
todos los libros en nombre de uno solo;
odio a la vida; odio a la sexualidad, a
las mujeres y al placer; odio a lo
femenino; odio al cuerpo, a los deseos y
pulsiones. En su lugar, el judaísmo, el
cristianismo y el islam defienden la fe y
la creencia, la obediencia y la sumisión,
el gusto por la muerte y la pasión por el
más allá, el ángel asexuado y la
castidad, la virginidad y la fidelidad
monogámica, la esposa y la madre, el
alma y el espíritu. Eso es tanto como



decir «crucifiquemos la vida y
celebremos la nada».

2. APLASTAR LA
INTELIGENCIA

El monoteísmo detesta la
inteligencia, esa virtud sublime definida
como el arte de unir lo que, a priori y
casi siempre, parece desunido.
Posibilita las causalidades inesperadas,
pero verdaderas: enuncia explicaciones
racionales, convincentes, basadas en
razonamientos, y rechaza todas las



ficciones fabricadas. Con la
inteligencia, evitamos los mitos y los
cuentos para niños. No hay paraíso
después de la muerte, ni alma salvada o
condenada, no hay Dios que todo lo sabe
y todo lo ve: bien dirigida, y según el
orden lógico, la inteligencia, atea a
priori, impide el pensamiento mágico.

Los defensores de la ley mosaica, de
las tonterías crísticas y de sus clones
coránicos comparten la misma fábula
sobre el origen de la negatividad en el
mundo: en el Génesis (3:6) —tanto en la
Tora como en el Antiguo Testamento de
la Biblia cristiana— y en el Corán
(2:29), encontramos la misma historia
de Adán y Eva en un Paraíso en el que



un Dios prohíbe acercarse a un árbol
mientras que un demonio incita a la
desobediencia. Versión monoteísta del
mito griego de Pandora, la primera
mujer comete lo irreparable, sin duda
alguna, y su acto propaga el mal por
todo el planeta.

Ese relato, que en tiempos normales
sólo sirve para engrosar la colección de
cuentos o historias sin pies ni cabeza, ha
tenido consecuencias considerables en
las civilizaciones. Odio a las mujeres y
a la carne, culpa y deseo de
arrepentimiento, búsqueda de una
reparación imposible y sometimiento a
la necesidad, fascinación por la muerte y
pasión por el dolor: otras tantas



ocasiones para activar la pulsión de
muerte.

¿Qué deja entrever esta historia? Un
Dios que prohíbe a la pareja primordial
comer del fruto del árbol del
conocimiento. Sin duda, se trata de una
metáfora. Fue necesario que los Padres
de la Iglesia sexualizaran la historia,
porque el texto es claro: comer ese fruto
desengaña y permite distinguir entre el
bien y el mal, por lo tanto, ser semejante
a Dios. Un versículo habla de un árbol
deseable para adquirir la inteligencia
(3:6). No hacer caso de la imposición es
preferir el saber a la obediencia, querer
saber antes que someterse. Digámoslo
de otro modo: optar por la filosofía



contra la religión.
¿Qué significa la prohibición de la

inteligencia? Todo se puede en ese
magnífico jardín, menos volverse
inteligente —el árbol del conocimiento
— o inmortal —¿el árbol de la vida?—.
¿Qué destino les reserva Dios a los
hombres? ¿La imbecilidad y la
mortalidad? Sólo un Dios muy perverso
sería capaz de ofrecer esos dones a sus
criaturas... Alabemos, pues, a Eva, que
opta por la inteligencia al precio de la
muerte, cuando Adán no percibe de
inmediato lo que está en juego en el
Paraíso: la eterna felicidad del imbécil
contento.

Después que la dama comió del fruto



sublime, ¿qué descubrieron los
desgraciados? Lo real. Lo real y nada
más: la desnudez, sus partes pudendas,
pero también, luego de la reciente
adquisición del saber, su lado cultural,
al menos sus potencialidades por medio
de la creación de un taparrabos con
hojas de higuera —y no de parra—... Y
también el rigor de lo cotidiano, lo
trágico de todo destino, la brutalidad de
la diferencia sexual, el abismo que
separa para siempre a hombre y mujer,
la imposibilidad de evitar el trabajo
pesado, la maternidad dolorosa y la
muerte soberana. Una vez liberados, y
para evitar la transgresión que permite
acceder a la vida eterna —pues el árbol



de la vida roza el árbol del
conocimiento—, el Dios único, desde
luego bueno, dulce, amable y generoso,
expulsó a Adán y a Eva del Paraíso.
Aquí estamos desde entonces...

Primera lección: si rechazamos la
ilusión de la fe, el consuelo de Dios y
las fábulas de la religión, si preferimos
querer saber y optamos por el
conocimiento y la inteligencia, entonces
lo real se nos aparecerá tal como es:
trágico. Pero más vale una verdad que
mata de inmediato la ilusión y permite
no perder del todo la vida sometiéndola
a la muerte en vida, que una historia que
consuela en el momento, sin duda, pero
no toma en cuenta nuestro verdadero



bien: la vida del aquí y ahora.

3. LA LETANÍA DE LAS
PROHIBICIONES

No satisfecho con la prohibición de
comer el fruto prohibido, Dios no cesó
de manifestarse mediante interdicciones.
Las religiones monoteístas no viven sino
de prescripciones y de exhortaciones:
hacer y no hacer, decir y no decir,
pensar y no pensar, actuar y no actuar...
Prohibido y autorizado, lícito e ilícito,
aprobado y desaprobado, los textos



religiosos abundan en codificaciones
existenciales, alimentarias, de
comportamiento, rituales, y otras...

Pues la obediencia sólo se puede
evaluar de modo adecuado través de las
prohibiciones. Cuanto más se
multiplican, más numerosas son las
posibilidades de fallar; cuanto más se
reducen las probabilidades de
perfección, más aumenta la
culpabilidad. Y a Dios le viene bien —
al menos al clero que se vale de él—
poder manejar ese poderoso recurso
psicológico. Todos deben saber, todo el
tiempo, que tienen que obedecer
siempre, conformarse a las reglas y
actuar como es debido, tal como la



religión manda. No hay que comportarse
como Eva sino, igual que Adán,
someterse a la voluntad del Dios único.

Por la etimología nos enteramos de
que islam significa sumisión... Y no hay
mejor manera de renunciar a la
inteligencia que sometiéndose a las
prohibiciones de los hombres. Pues
oímos mal, poco o nada la voz de Dios.
¿Cómo puede manifestar sus
preferencias alimentarias, rituales, de
indumentaria, si no por mediación de un
clero que impone prohibiciones y decide
en su nombre qué es lo lícito y lo
ilícito? Obedecer esas leyes y reglas es
someterse a Dios, tal vez, pero, con
mayor seguridad, a quien se apoya en su



autoridad: el sacerdote.
En el Jardín del Edén, Dios hablaba

con Adán y Eva, época bendita de
relación directa entre la Divinidad y sus
criaturas... Pero después de la expulsión
del Paraíso, se rompió el contacto. De
ahí proviene el interés de manifestar Su
presencia en el mínimo detalle, en todo
momento de la vida cotidiana, en el
gesto más ínfimo... No sólo en el cielo:
Dios vigila y amenaza en todas partes;
también el diablo, pues, acecha en la
sombra...

Lo esencial está en la anécdota: por
ejemplo, los judíos tienen prohibido
comer crustáceos, porque Dios siente
repugnancia por los animales sin aletas



ni escamas que, por añadidura, muestran
el esqueleto en el exterior; del mismo
modo, los cristianos evitan la carne el
Viernes Santo —día célebre por su
exceso de hemoglobina—; e incluso los
musulmanes se cuidan de no saborear la
morcilla. Vemos aquí tres ocasiones,
entre otras, de demostrar la fe, la
creencia, la piedad y la devoción a
Dios...

Lo lícito y lo ilícito ocupan un lugar
destacado en la Tora y el Talmud, no
tanto en el Corán, pero sí en los hadit.
El cristianismo —rindámosle honores a
San Pablo, una vez al año no hace daño
— no se hace cargo en absoluto de lo
que, en el Levítico o en el Deuteronomio



—entre otros textos que imponen
prohibiciones mayores—, obliga,
impide y coarta en todas las esferas de
la vida: modales de mesa, los
comportamientos en la cama, la cosecha,
la textura y los colores del guardarropa,
el empleo del tiempo cada hora...

Los Evangelios no prohíben ni el
vino ni el cerdo, ni ningún alimento,
como tampoco obligan a llevar una ropa
determinada. La pertenencia a la
comunidad cristiana presupone la
adhesión al mensaje evangélico, y no a
detalles de prescripción delirante. A
ningún cristiano se le ocurriría
prohibirle el sacerdocio a un individuo
contrahecho, ciego, cojo, desfigurado,



deforme, jorobado y enclenque, como
Yahvé le pide a Moisés que tome en
cuenta con respecto a los que consideren
el culto como profesión (Levítico
21:16)... En cambio, Pablo conserva la
manía de lo lícito e ilícito sólo en el
campo sexual. En este punto, los Hechos
de los Apóstoles muestran una íntima
relación entre el Antiguo y el Nuevo
Testamento.

Los judíos y los musulmanes están
obligados a pensar en Dios cada
segundo de su vida. Desde que se
levantan hasta que se acuestan, pasando
por las horas de rezos, nada queda
librado a la interpretación: lo que se
debe o no se debe comer, la manera de



vestirse, cualquier comportamiento,
incluso el más insignificante a priori.
No se permite el juicio personal o la
evaluación individual: obediencia y
sumisión. Negación de toda libertad de
acción y declaración del reinado de la
necesidad. La lógica de lo lícito y lo
ilícito encierra al individuo en una
cárcel donde la abdicación de la
voluntad equivale a un juramento de
fidelidad y a la demostración de
comportamiento devoto: una inversión
que se recupera hasta el último centavo,
pero más tarde, en el Paraíso...



4. LA OBSESIÓN DE LA
PUREZA

La pareja lícito/ilícito funciona con
el dúo puro/impuro. ¿Qué es puro? ¿O
impuro? ¿Quién lo es? ¿Quién no lo es?
¿Qué individuo decide sobre eso?
¿Autorizado y legitimado por quién? Lo
puro designa lo que carece de mezcla.
Lo contrario de la aleación. Del lado de
lo puro: el Uno, Dios, el Paraíso, la
Idea, el Espíritu; en el lado opuesto, lo
impuro: lo Diverso, lo Múltiple, el
Mundo, lo Real, la Materia, el Cuerpo,
la Carne. Los tres monoteísmos
comparten esa visión del mundo y



desacreditan la materialidad del mundo.
Sin duda alguna, es posible justificar

una serie de impurezas que señala el
Talmud, y que provienen de la sabiduría
popular: declarar impuro el cadáver, la
carroña, las secreciones de sustancias
corporales, la lepra, es comprensible. El
sentido común asocia la
descomposición, la podredumbre y la
enfermedad a riesgos y daños que
pueden poner en peligro la salud de la
comunidad. Contagiarse fiebres,
contraer una enfermedad, generar una
epidemia, una pandemia, propagar
enfermedades de transmisión sexual,
todo ello justifica el discurso preventivo
y la medicina popular eficaz. Más vale



prevenir que curar.
La impureza contamina: el lugar, el

sitio, bajo la tienda, los objetos, a la
gente, desde luego, pero también en la
cercanía, las letrinas en las viviendas.
La persona afectada corrompe, a su vez,
todo lo que toca o con lo que entra en
contacto, puesto que la purificación y las
abluciones no ponen fin al estado de
peligro colectivo. El médico encuentra
medidas adecuadas para evitar la
propagación del mal. Pero para otras
impurezas el argumento profiláctico no
se sostiene. ¿Qué arriesgamos al tocar a
una mujer que tiene el período? ¿O a
otra que acaba de dar a luz? Las dos son
impuras. Cuanto más comprendemos el



miedo a las secreciones anormales que
pueden causar, en forma peligrosa,
blenorragia, gonorrea o sífilis, tanto más
nos preguntamos sobre el estigma de la
sangre menstrual o el de la parturienta.
A no ser que planteemos la hipótesis de
que en ambos casos la mujer no es fértil
y, por lo tanto, puede disponer
libremente de su cuerpo y de su
sexualidad sin exponerse al embarazo,
un estado ontológicamente inaceptable
para los rabinos, defensores del ideal
ascético y de la expansión
demográfica....

Los musulmanes comparten muchos
de los conceptos judíos. Sobre todo, la
fijación con respecto a la pureza. En el



mundo entero, el cuerpo es impuro por
el simple hecho de ser. De ahí surge la
obsesión por purificarlo de modo
permanente por medio de cuidados
especiales: circuncisión, limpieza,
rasurado de la barba y del bigote, corte
del cabello y de las uñas, prohibición de
ingerir alimentos no preparados en
forma ritual, proscripción de todo
contacto con los perros, prohibición
absoluta de cerdo y de alcohol, por
cierto, luego el rechazo enérgico de la
materia corporal: orina, sangre, sudor,
saliva, esperma y heces.

Una vez más podemos justificar, sin
duda, todo eso de manera razonable —
profilaxis, higiene, limpieza—, sin que



sepamos por qué se prohíbe el cerdo y
no la carne de camello: algunos plantean
la hipótesis de que el cerdo fue el
animal emblemático de algunas legiones
romanas, un mal recuerdo in situ; otros
se apoyan en el carácter omnívoro del
animal que ingiere basura en lugares
públicos. El odio al perro puede remitir
a los riesgos de las mordeduras y la
rabia; la condena del alcohol, al hecho
de que las regiones calurosas parecen
propicias a la pereza, al reposo y a la
absorción inmoderada de líquidos, y por
eso, más vale el agua o el té en grandes
cantidades que las bebidas espirituosas,
a causa de sus efectos. Para todo ello
hay justificaciones racionales.



¿Pero por qué no contentarse con la
práctica laica? ¿Cuál es la necesidad de
transformar esas prevenciones de
sentido común legítimo en reglas
estrictas o leyes inflexibles, después de
someter la salvación o la condena eterna
al acatamiento de esas imposiciones?
Que faltaba higiene en la limpieza
personal, nadie lo discute, sobre todo en
las épocas y regiones donde las
cañerías, el agua corriente, los servicios
sanitarios, las cámaras sépticas y los
productos de desinfección no existían.

Pero varios hadit prescriben en
detalle las modalidades de limpieza
anal; no menos de tres piedras, ningún
contacto con los desechos (!) ni con los



huesos (!); no dirigir el chorro de orina
en dirección a La Meca. Asimismo,
prescriben los estados de pureza antes
de la oración: no haber expulsado
líquido prostático, gases, orina, heces,
menstruación, por supuesto, y también,
como causa de ruptura del vínculo con
el islam, no haber tenido relaciones
sexuales durante la regla de la
compañera, ni relación anal, una vez
más, debido al sexo separado de la
procreación... Está mal visto el vínculo
racional y razonable.



5. MANTENER ALEJADO
EL CUERPO

Las series de prohibiciones judías y
musulmanas —tan similares— son sólo
comprensibles a través de la asociación
sistemática del cuerpo con la impureza.
Cuerpo sucio, desaseado, cuerpo
infecto, cuerpo de materias abyectas,
cuerpo libidinal, cuerpo maloliente,
cuerpo de fluidos y líquidos, cuerpo
infectado, cuerpo enfermo, cadáveres,
cuerpos de perros y de mujeres, cuerpo
de desechos, cuerpo de inmundicias,
cuerpo sanguinolento, cuerpo hediondo,
cuerpo sodomita, cuerpo estéril, cuerpo



infecundo, cuerpo detestable...
Un hadit enseña la necesidad de

purificarse practicando abluciones.
Afirma que cuanto más numerosas sean
esas prácticas, mayor será la
posibilidad de contar en el cielo con un
cuerpo glorioso, en el sentido cristiano
del término. El día de la resurrección, el
cuerpo renacerá con marcas luminosas
en los puntos de contacto con el tapiz de
la oración. Cuerpos de carne negra y
sombría contra cuerpos de espíritu
blanco e incandescente. ¿Quién, entre
las almas simples, puede querer amar la
carne terrestre pecaminosa, cuando la
esperanza de un anticuerpo paradisíaco
se presenta como una maravillosa



certidumbre ante el creyente que se
somete a las lógicas de lo lícito/ilícito,
según el principio de lo puro/impuro?
¿Quién, pues?

El ritual de purificación
proporciona, igualmente, oportunidades
de mantener alejado el cuerpo, como en
el límite de sí mismo. Cada órgano
ocupa su lugar en el proceso de
oraciones organizadas y ordenadas con
meticulosidad. Nada escapa al ojo de
Alá. Habilitación de los materiales y del
material utilizado —agua, piedras,
arena, tierra—, numeración de los
elementos, codificación ritual,
inscripción de la anatomía en orden de
disposición, escenografía de la



reiteración de gestos: dedos, muñecas
derechas, antebrazos, codos, tres veces,
etc. No olvidar el talón, porque ese
descuido conduce al Infierno...

Evitemos la simple lectura racional
referida al mero deseo de limpieza. Si
se trata de resguardarse contra las
manchas de orina en la vestimenta y de
utilizar para el aseo personal la mano
con la que no se come, el argumento se
sostiene. Pero éste se derrumba en
cuanto examinamos el hadit que autoriza
la purificación de los pies por encima
de las pantuflas, según la expresión
consagrada —y la traducción que
utilizo...—, y vemos que también es
posible la operación con las medias



puestas. ¡Dios tiene, con seguridad,
otras razones que las puramente
higiénicas!

El entrenamiento del cuerpo en la
purificación se repite en la práctica de
la oración: cinco oraciones diarias,
anunciadas por el muecín desde lo alto
de su minarete. Ni pensar en disponer
del tiempo para sí, tampoco del propio
cuerpo; la hora de levantarse y la hora
de acostarse dependen del llamado,
también la manera en que transcurre el
día, pues todo se suspende para la
oración. Alineación para imponer el
orden, la organización y la armonía en la
comunidad. No hay mujeres. Los más
viejos adelante. Prosternación del



cuerpo según un código muy preciso:
siete huesos deben quedar en contacto
con el suelo: la frente, las dos manos,
las dos rodillas, el extremo de los dos
pies. No vamos a crearle dificultades al
imán por naderías, pero un solo pie son
cinco dedos; dos pies, diez y, podología
mediante, sobrepasamos la teoría de los
siete...

Algunas posturas están prohibidas,
pues no son las adecuadas. Lo mismo
vale para las inclinaciones y las
prosternaciones: deben llevarse a cabo
según las reglas. Ni pensar en que el
cuerpo se entregue de lleno, pues debe
dar fe de su sumisión y obediencia. No
se es musulmán sin mostrar con celo el



júbilo por someterse a los detalles.
Porque Alá está en los detalles. Una
palabra más: a los ángeles no les gustan
el ajo ni las cebollas. Así pues, el
musulmán evitará pasar cerca de las
mezquitas con dichos bulbos en la
chilaba. ¡Y más aún entrar con el
albornoz lleno!



II. AUTOS DE FE
DE LA

INTELIGENCIA

1. EL TALLER
CLANDESTINO DE LOS

LIBROS SAGRADOS

El odio a la inteligencia y al saber,
la exhortación a obedecer en vez de
reflexionar, el funcionamiento del par
doble lícito-ilícito/puro-impuro para



inducir a la obediencia y a la sumisión
en lugar del libre disfrute de sí, todo
ello está en los libros. El monoteísmo se
considera la religión del Libro, pero
más bien parece la de tres libros que
apenas se toleran. Los paulinos no tienen
mucha simpatía por la Tora, los
musulmanes no aprecian en verdad el
Talmud ni los Evangelios, los
aficionados al Pentateuco toman el
Nuevo Testamento y el Corán como
imposturas... Por cierto, todos predican
el amor al prójimo. Resulta difícil,
desde ya, portarse de modo
irreprochable con los hermanos de las
religiones abrahámicas.

La confección de los libros llamados



sagrados se origina en las leyes más
elementales de la historia. Deberíamos
abordar esos libros con ojo filológico,
histórico, filosófico, simbólico,
alegórico y todos los otros calificativos
que nos eximan de creer que dichos
textos fueron inspirados y elaborados
bajo el dictado de Dios. Ninguno de
esos libros fue revelado. ¿Por quién,
además? Esas páginas no descienden del
cielo, como tampoco las fábulas persas
o las sagas islandesas.

La Tora no es tan antigua como lo
afirma la tradición; la existencia de
Moisés es poco probable. Yahvé no
dictó nada a nadie, y menos en una
escritura desconocida en esos tiempos.



Ninguno de los evangelistas conoció al
famoso Jesús en persona. El canon
testamentario proviene de decisiones
políticas tardías, principalmente, de la
primera mitad del siglo IV, cuando
Eusebio de Cesárea, comisionado por el
emperador Constantino, configuró un
texto a partir de veintisiete versiones.
Los escritos apócrifos son más
numerosos que los del Nuevo
Testamento. Mahoma no escribió el
Corán; por otra parte, ese libro apareció
como tal sólo veinticinco años después
de su muerte. La segunda fuente de
autoridad musulmana, los hadit, vio la
luz en el siglo IX, o sea, dos siglos
después de la desaparición del Profeta.



Tras la sombra de los tres Dioses
podemos detectar la presencia muy
activa de los hombres...

2. EL LIBRO CONTRA
LOS LIBROS

Para asentar la autoridad del Corán
definitivo, las autoridades políticas —
Marwan, gobernador de Medina—
recuperaron primero y luego destruyeron
y quemaron las versiones existentes con
el fin de conservar una sola para evitar
la confrontación histórica y el



descubrimiento de rastros de
elaboración humana, demasiado humana.
(No obstante, una versión se salvó del
auto de fe impuesto a las siete
primitivas, y aún predomina en algunos
países de África.) Presentación
anticipada de numerosas hogueras de
libros encendidas en nombre del Libro
único. Cada uno de los tres libros se
erige como único y afirma contener la
totalidad de lo que hay que saber y
conocer. Reúne lo esencial, de modo
enciclopédico, y desaconseja
enérgicamente buscar en otros libros,
paganos o laicos, lo que ya se encuentra
en él.

Los cristianos marcan la tónica con



Pablo de Tarso, que, en los Hechos de
los Apóstoles (19:9), incita a quemar
los manuscritos peligrosos. La
exhortación no cae en oídos sordos:
Constantino y otros emperadores
cristianos expulsan y prohíben a los
filósofos, persiguen a los sacerdotes
politeístas, a los que privan de vida
social, encarcelan y luego asesinan. El
odio a los libros no cristianos genera un
empobrecimiento general de la
civilización. La creación del Index de
libros prohibidos en el siglo XVI, a lo
que se suma la Inquisición, corona la
tentativa de erradicar todo lo que
sobrepasa la línea de la Iglesia católica,
apostólica y romana.



El deseo de acabar con los libros no
cristianos, la prohibición del libre
pensamiento (todos los filósofos
importantes desde Montaigne hasta
Sartre, pasando por Pascal, Descartes,
Kant, Malebranche, Spinoza, Locke,
Hume, Berkeley, Rousseau, Bergson y
tantos otros —sin mencionar a los
materialistas, socialistas y freudianos—
figuran en el Index...) empobrece el
pensamiento forzado a renunciar, a
callarse o a adoptar extrema prudencia.
La Biblia, con el pretexto de contenerlo
todo, impide el acceso a lo que no
contiene. Durante siglos, el daño fue
considerable.

Numerosas son las fatwas lanzadas



contra los autores musulmanes, aun
cuando no defiendan posiciones ateas ni
desprestigien las enseñanzas del Corán,
no recurran a blasfemias ni a injurias.
Para merecer la condena, basta
simplemente con pensar y expresarse
con libertad. Toda veleidad de
pensamiento independiente se paga muy
caro: exilio, acoso, persecución,
calumnia, e incluso asesinato. Alí
Abderrasiq, Muhammad Khalafallah,
Taha Hussein, Nasr Hamid, Abu Zayd,
Muhammad Iqbal, Fazlur Rahman y
Mahmoud Mohammed Taha sufrieron
estas calamidades...

Los sacerdotes de las tres religiones
se niegan a que pensemos o



reflexionemos por nuestra cuenta.
Prefieren dar autorización —el
imprimátur...— a los prestidigitadores
que embriagan al oyente con sus
habilidades para manipular el lenguaje,
desplegar el vocabulario y tergiversar
las formulaciones. ¿Qué hizo la
escolástica durante siglos? Envolvió
verbalmente, con el léxico impenetrable
de la corporación filosófica, las viejas
fábulas cristianas y los dogmas de la
Iglesia.

Judíos, cristianos y musulmanes
disfrutan los ejercicios de memoria, les
gusta en particular el juego de los fieles
que salmodian. Los musulmanes
aprenden desde muy niños a memorizar



los suras del Corán, a leerlo en forma
correcta con buena dicción —tajwid— y
a salmodiarlo con arreglo a los usos
—tartil—. La tajwid requiere una
declamación lenta y melodiosa con
variaciones de melismas ricos y
ornamentados, y todo con importantes
pausas; el tartil es una recitación lenta.
Tradicionalmente, las escuelas de
teología recomiendan siete tipos de
lectura conforme a las connotaciones
lingüísticas y fonéticas: consonantes
reducidas y reforzadas, sin
connotaciones; vocales ocultas,
pronunciación muy poco marcada;
ornamentación con la ayuda de anáforas;
el conjunto contribuye a disimular el



espíritu, el sentido y la inteligencia del
texto detrás del puro trabajo fónico de la
letra...

Las letanías que se oyen en las
escuelas talmúdicas o en las coránicas
—las madrasas, utilizadas a menudo
para combatir la falsafa, la filosofía—
manifiestan lo siguiente: se aprende en
voz alta, en grupo, en cadencia, con
ritmo colectivo y comunitario. Las
melopeyas ayudan a memorizar las
enseñanzas de Yahvé o de Alá. La
mnemotécnica judía presupone incluso
un método de aprendizaje de la lectura y
del alfabeto por asociación de letras con
contenidos que provienen de la doctrina
talmúdica.



El libro apunta, pues,
paradójicamente, a su casi supresión
material con la memorización integral.
Argucias de la razón, pues los creyentes
aprenden la Tora o el Corán de
memoria, de modo que, en caso de
persecución o de exilio, o en
condiciones que impidan tener el
volumen a mano, o si se diera cualquier
situación imprevista, puedan disponer
mentalmente del Libro y de sus
enseñanzas.

3. ODIO A LA CIENCIA



La ley del Libro único, total,
integral, revestida con la fastidiosa
costumbre de creer que todo se
encuentra en un solo texto, conduce a
descartar el recurso a, y el auxilio de,
los libros no religiosos —sin ser por
ello ateos—, como las obras científicas.
Al monoteísmo, fuera de los usos
prácticos, no le agrada mucho el trabajo
racional de los científicos. Desde luego,
el Islam aprecia la astronomía, el
álgebra, las matemáticas, la geometría,
la óptica, pero para poder calcular
mejor la dirección de La Meca con las
estrellas, establecer calendarios
religiosos y fijar las horas de oración;
por cierto, reverencia la geografía, pero



para facilitar la concurrencia a la Kaaba
durante el peregrinaje de los fieles del
mundo entero; desde luego, practica la
medicina, pero para evitar la impureza
que impide la relación con Alá; sin duda
alguna, pondera la gramática, la
filosofía y el derecho, pero para
comentar mejor el Corán y los hadit. La
instrumentalización religiosa de la
ciencia somete la razón a un uso
doméstico y teocrático. En la tierra del
islam, la ciencia no se ejerce por sí
misma, sino para ampliar la práctica
religiosa. En siglos de cultura
musulmana no se ha dado ninguna
invención o investigación como tampoco
ningún descubrimiento notable en el



campo de la ciencia laica. Un hadit
celebra, en efecto, la investigación
científica hasta en China, pero siempre
en la lógica de su instrumentalización
por razones religiosas, nunca por el
ideal puramente humano e inmanente del
progreso social.

También el cristianismo considera
que la Biblia contiene la totalidad del
saber necesario para el buen
funcionamiento de la Iglesia. Durante
siglos, ha contribuido poderosamente a
imposibilitar cualquier investigación
que, sin siquiera contradecirla, vaya más
allá de los textos sagrados, los cuestione
o interrogue. Fiel a las lecciones del
Génesis (el saber no es deseable, la



ciencia aleja de lo esencial: Dios), la
religión católica impide la marcha de la
civilización occidental ocasionándole
daños incalculables.

Desde los comienzos del
cristianismo, a principios del siglo II, el
paganismo fue objeto de una condena
integral: todo lo que producía era
rechazado, asociado a los falsos dioses,
al politeísmo, a la magia y al error. ¿Las
matemáticas de Euclides? ¿La física de
Arquímedes? ¿La geografía de
Eratóstenes? ¿La cartografía de
Ptolomeo? ¿Las ciencias naturales de
Aristóteles? ¿La astronomía de
Aristarco? ¿La medicina de Hipócrates?
¿La anatomía de Herófilo? ¡No lo



bastante cristianas!
Los descubrimientos de esos genios

griegos —el helio-centrismo de
Aristarco, por mencionar sólo un
ejemplo...— eran válidos, a todas luces,
más allá de los dioses y del sistema
religioso de entonces. Poco importaba la
existencia de Zeus y de los suyos si se
trataba de determinar las leyes de la
hidrostática, calcular la longitud de un
meridiano, inventar latitudes y
longitudes, medir la distancia que nos
separa del Sol, plantear que la Tierra
gira alrededor del Sol, perfeccionar la
teoría de los epiciclos, trazar el mapa
del cielo, establecer la duración del año
solar, relacionar las mareas con la



atracción lunar, descubrir el sistema
nervioso, proponer hipótesis sobre la
circulación sanguínea, tantas verdades
indiferentes a la población del Cielo...

Darles la espalda a los logros de la
investigación, obrar como si esos
hallazgos nunca hubiesen tenido lugar y
volver las cosas a foja cero, significa,
en el mejor de los casos, estancarse y
entrar en un inmovilismo peligroso; en
el peor de los casos, mientras otros
avanzan, retroceder a viva marcha y
dirigirse a ciegas hacia las tinieblas, de
las que, por esencia y por definición
toda civilización intenta liberarse para
poder ser. El rechazo de las Luces
caracteriza a las religiones monoteístas;



éstas aprecian las noches mentales,
convenientes para conservar sus fábulas.

4. LA NEGACIÓN DE LA
MATERIA

En materia de ciencia, la Iglesia se
engaña acerca de todo desde siempre:
en presencia de una verdad
epistemológica, persigue al descubridor.
La historia de su relación con el
cristianismo presenta una cantidad
considerable de necedades y
estupideces. Del rechazo de la hipótesis



heliocentrista de la Antigüedad a las
condenas contemporáneas de la
ingeniería genética, se acumulan
veinticinco siglos de estancamiento para
la humanidad. ¡No nos atrevemos a
imaginar el avance de Occidente sin
tantas vejaciones a la ciencia!

¿Una de las líneas de ataque de ese
tropismo anticiencia? La condena
constante y encarnizada de las hipótesis
materialistas. La genialidad de Leucipo
y Demócrito, quienes, en el siglo V antes
de la era cristiana, descubrieron el
átomo sin disponer de los medios
materiales para confirmar su intuición,
no deja de asombrar. Sin microscopios
ni instrumentos de aumento, sin lupas o



anteojos, pero con un pensamiento
experimental eficaz: la extrapolación, al
ver los granos de polvo en un rayo de
luz, de la presencia de partículas
invisibles a simple vista, desde luego, y
no obstante existentes. Y la conclusión
de que la manera en que estaban
dispuestos los átomos daba cuenta de la
naturaleza de la materia, por lo tanto,
del mundo.

La tradición atomista se mantuvo
viva desde Leucipo hasta Diógenes de
Enoanda, pasando por Epicuro, Lucrecio
y Filodemo de Gadara. Perduró ocho
siglos en la Antigüedad griega y romana.
De la naturaleza de las cosas contiene
la clasificación mejor lograda de la



física epicúrea: forma, naturaleza, peso,
número, constitución de los átomos,
disposición en el vacío, teoría de la
declividad, generación y corrupción;
nada falta para el desciframiento
integral del mundo. Por cierto, si todo
está compuesto de materia, también lo
están el alma, el espíritu y los dioses.
Igualmente, los hombres. Con la
aparición de la inmanencia pura, se
acaban las ficciones y las fábulas, y por
ende, las religiones, y con ellas
desaparecen los medios de circunscribir
el cuerpo y el alma de los habitantes de
la ciudad.

La física antigua proviene de un
método poético. Pese a todo, el tiempo



lo ha confirmado. Pasan los siglos, pero
en la época del microscopio de barrido
electrónico, los aceleradores de
partículas, los positrones, la fisión
nuclear y los medios tecnológicos para
ingresar en el núcleo de la materia, la
intuición de Demócrito ha sido
convalidada. El átomo filosófico recibe
la armadura del mundo científico, en
particular, el nuclear. Sin embargo, la
Iglesia insiste hasta hoy en mantener una
posición idealista, espiritualista y
antimaterialista: en el alma resiste un
real irreductible a la materia.

No es sorprendente, desde luego,
que el materialismo constituya la
pesadilla del cristianismo desde sus



orígenes. La Iglesia no se detiene ante
nada cuando se trata de desprestigiar esa
filosofía coherente que da cuenta en
forma absoluta de lo real. Para impedir
el acceso a la física atomista, ¿qué es
mejor que desacreditar la moral
atomista? Calumniemos, pues, la ética
epicúrea: ¿el epicúreo define el placer
por medio de la ataraxia?
¡Transformemos esa definición negativa
—ausencia de perturbaciones— en
aberración definitiva y digamos que los
epicúreos alaban el goce bestial, burdo
y grosero de los animales! Desde ese
momento, dejamos de considerar notable
esa física peligrosa a los ojos de la
casta cristiana, puesto que proviene de



un cerdo de la piara de Epicuro...
Calumniemos diez, cien veces, un siglo,
diez siglos, siempre queda algo útil para
el bando del calumniador... San
Jerónimo, el primero.

Así, la Iglesia se impone
dondequiera que aparezca una gota de
materialismo. Cuando Giordano Bruno
murió, quemado por los cristianos en la
hoguera de Campo dei Fiori, en 1600,
pereció menos por el ateísmo —nunca
negó la existencia de Dios— que por el
materialismo —afirmaba la
coextensividad de Dios y el mundo—.
En ninguna parte blasfemó, en ningún
lugar de su obra profirió injurias contra
el Dios de los católicos; escribía,



pensaba y afirmaba que ese Dios, que
es, no puede no ser del modo extensivo.
La sustancia extensa del vocabulario que
aparecería con Descartes.

Giordano Bruno, dominico, por lo
demás (!), no negaba la existencia del
espíritu. Pero, para su desgracia, lo
situaba en el nivel físico de los átomos.
Entendía las partículas como otros
tantos centros de vida, de lugares en los
cuales se manifiesta el espíritu, coeterno
con Dios. La divinidad existe, sin duda,
pero se compone de materia; es la
solución del misterio. La Iglesia cree en
la encarnación de Dios, pero sólo en un
hijo, vástago de una virgen y un
carpintero. De ningún modo en los



átomos...
La misma observación es válida con

respecto a Galileo, el emblemático
representante del odio de la Iglesia a la
ciencia y del conflicto entre la Fe y la
Razón. La leyenda conserva la historia
del heliocentrismo: el Papa y los suyos
condenaron al autor de Diálogos acerca
de los Sistemas Máximos, porque
defendía la hipótesis de la Tierra como
satélite del Sol, ubicado en el centro del
universo. Acusación, proceso,
retractación: conocemos la historia que
termina cuando Galileo, al salir de la
sala de audiencias, afirmó: Sin
embargo, se mueve... (dice Brecht).

De hecho, las cosas sucedieron de



otro modo. ¿Qué se le reprochó
verdaderamente a Galileo? No tanto su
defensa de la astronomía copernicana —
una tesis contradictoria, no obstante, con
respecto al enfoque aristotélico de la
Iglesia—, sino su toma de posición
materialista... En esa época, ante los
tribunales, el heliocentrismo merecía la
reclusión domiciliaria de por vida, una
pena más o menos leve; en cambio, la
defensa del átomo llevaba derecho a la
hoguera. En este caso, tenía sus ventajas
elegir el tema menos perjudicial... Así,
más le valía confesar el pecado de
heliocentrismo, venial, que el pecado
atómico, mortal.



5. UNA ONTOLOGÍA DE
PANADERÍA

¿Por qué la Iglesia se preocupaba
tanto en este punto por perseguir a los
defensores de la concepción atomista
del mundo? En primer lugar, porque la
existencia de la materia, con exclusión
de cualquier otra realidad, conduce a
afirmar la existencia de un Dios
material. Por lo tanto, a la negación de
su carácter espiritual, intemporal,
inmaterial y otras cualidades que figuran
en su documento de identidad cristiano.
Destrucción, en consecuencia, del Dios
intangible fabricado por el



judeocristianismo.
Pero hay otra razón, en este caso,

relacionada con la panadería. Pues la
Iglesia cree en la transubstanciación. ¿O
sea? Afirma, a partir de las palabras de
Jesús durante la Ultima Cena —Éste es
mi cuerpo, ésta es mi sangre (Mateo
25:26-28)— que el cuerpo real y la
sangre real de Cristo se encuentran en el
pan ácimo. No en forma simbólica ni
alegórica, sino real... En el momento de
la elevación, el cura sostiene, pues, el
cuerpo real de Cristo en sus manos.

¿Qué operación realiza el Espíritu
Santo para que el pan del panadero
genere el misterio, en todo el planeta,
del cuerpo multiplicado y de la sangre



superabundante? En el momento mismo
en que los curas ofician misa, en la
totalidad del globo, surge realmente la
carne de un muerto resucitado que
reaparece en su eterna frescura,
inalterada por la eternidad.

Apasionado por la lingüística,
Cristo usó el performativo y creó lo real
con su palabra: hizo que lo que dijo
fuera, por el simple hecho de
formularlo.

La Iglesia de los primeros tiempos
creyó en ese milagro. La de los últimos,
también. El Catecismo de la Iglesia
católica —versión siglo XXI— afirma
en todos capítulos la presencia real de
Cristo en la Eucaristía (artículo 1373).



Siguen, para legitimar esta fábula, las
referencias al Concilio de Trento, a la
Suma teológica de Santo Tomás de
Aquino, a los Misterios de la Fe —
clasificados con el número 39 por la
Iglesia— y a otros textos de San Juan
Crisóstomo, que, en su Primera homilía
contra los anomeos, hace bien en
adherir a la propuesta de Pablo de
Tarso, que plantea en los Corintios como
motivo de alegría que la ciencia será
abolida (1 Cor 13:8). ¡Se necesita un
postulado así como punto de partida
para llegar a tales necedades!

Así pues, la Iglesia siempre ha
creído en la presencia real del cuerpo y
de la sangre de Cristo en el pan del



panadero y en el néctar del vinicultor.
Pero, para poder tragar dicha píldora
ontológica, resultan indispensables
ciertas contorsiones intelectuales, y no
de las menos importantes. Y lo que
permite el magnífico pase mágico es la
caja de herramientas conceptuales de
Aristóteles, el filósofo querido en el
Vaticano. En consecuencia, surgen los
permanentes números de ilusionistas,
con las categorías metafísicas del
Estagirita.

Explicación: el cuerpo de Cristo se
encuentra verdadera, real y
sustancialmente —según el vocabulario
oficial— en la hostia, y lo mismo va
para la hemoglobina en el vino. Porque



la sustancia del pan desaparece con las
palabras del cura, mientras que perduran
las especies sensibles y los accidentes
—color, sabor, calor, frialdad—. Las
especies se mantienen por voluntad
divina de manera milagrosa. Quien
puede lo máximo —crear un mundo—,
puede lo mínimo —engañar sobre un
producto de panadería—. Sin duda
alguna, sabe a pan, pero no es (o ya no
es) pan. Igual observación con respecto
al vino: se parece mucho, es blanco,
como la sangre roja de Cristo, no
embriaga (o ya no), pero se trata, a
pesar de todo, de un Monbazillac.

Los malabares con la sustancia y las
especies sensibles son muy necesarios



para convencer a los fieles de que lo
que es (el pan y el vino) no existe y que
lo que no es (el cuerpo y la sangre de
Cristo) existe de verdad.
¡Prestidigitación metafísica sin igual!
Cuando la teología se entromete, la
gastronomía y la enología, incluso la
dietética y la hematología, renuncian a
sus pretensiones. Ahora bien, el destino
del cristianismo se juega en esta
lamentable comedia del bonneteau [2]

ontológico.



6. A EPICURO NO LE
GUSTAN LAS HOSTIAS

¿Y qué tiene que ver Epicuro con
todo esto? Le gusta el pan, puesto que su
festín con un mendrugo y un modesto
pedazo de queso atraviesa los siglos y
deja recuerdos imperecederos en la
historia de la filosofía. Pero se habría
reído del conejo eucarístico salido de la
galera cristiana. Con una risa
prolongada e inextinguible... Porque, en
virtud de los principios enunciados en la
Carta a Herodoto, una hostia se reduce
a átomos. Lucrecio explicaría cómo se
fabrica, con harina de trigo y agua, sin



añadir levadura, esa galleta blanca,
insulsa, pastosa, que se deshace en la
boca, con un pequeño paquete de átomos
ligados a sus semejantes. No es muy útil
para la ficción de la transubstanciación.
La materia, ni más ni menos.

Éste es el peligro del atomismo y del
materialismo: vuelve metafísicamente
imposibles las necedades teológicas de
la Iglesia. En la estandarización
contemporánea de los átomos,
encontramos en el pan y el vino
únicamente la predicción de Epicuro:
materia. Los escamoteos que la
verborrea sobre las sustancias y las
especies hace posibles, se vuelven
imposibles con la teoría epicúrea. Ésta



es la razón por la que era necesario
destruir a los discípulos de Demócrito.
Sobre todo, desacreditando su vida, su
biografía, convirtiendo su ética ascética
en licencia, desvergüenza y bestialidad.

En 1340, Nicolás d'Autrecourt tuvo
el descaro de proponer una teoría
extremadamente moderna, pero atomista,
de la luz: creía en su naturaleza
corpuscular (la modernidad valida hoy
esta teoría), lo que presupone identificar
la sustancia con sus cualidades. ¡Peligro
para la sopa metafísica aristotélica! Sin
titubeos, la Iglesia lo obligó a abjurar y
quemó sus escritos. Fue el principio de
la persecución de todas las
investigaciones científicas que incluían



el atomismo... que los jesuitas
prohibieron desde 1632 y durante siglos.
El materialismo (artículos 285 y 2124
del Catecismo) aparece siempre entre
las cosas condenadas por la Iglesia
contemporánea...

7. LA ETERNA
ELECCIÓN DEL

FRACASO

Puesto que el párrafo bíblico vale
más que la ciencia, la Iglesia ignora
todos los grandes descubrimientos de



los últimos diez siglos, durante los
cuales las autoridades de la Iglesia
católica, apostólica y romana inhibieron
el ímpetu de la inteligencia, pero no
pudieron detenerlo. El progreso se lleva
a cabo gracias a los individuos
rebeldes, a los investigadores decididos
y a los científicos que ponen las
verdades de la razón por encima de las
creencias de la fe. Pero si examinamos
de cerca las reacciones de la Iglesia
frente a los descubrimientos científicos
de los últimos mil años, nos quedamos
estupefactos ante la cantidad acumulada
de fracasos.

Así pues, rechazo del atomismo en
nombre del aristotelismo; luego,



recusación de todo mecanismo en
nombre de la intencionalidad de un Dios
creador; puesto que el Génesis dice que
Dios creó el mundo de la nada en una
semana, todo lo que se opone a esta tesis
desencadena los anatemas del Vaticano.
¿Causalidades racionales? ¿Enlaces
razonables? ¿Relaciones deducibles de
la observación? ¿Método experimental?
¿Dialéctica de la razón? Y qué más
quieres... Dios decide, desea, crea: ¡y ya
está! ¿Otra opción que el creacionismo?
Imposible.

¿Creen los investigadores en la
eternidad del mundo? ¿En la pluralidad
de mundos? (Tesis epicúreas, por otra
parte...) Imposible: Dios creó el



universo a partir de la nada. Antes de la
nada, no había... nada. Las tinieblas, el
caos, pero también, entre ese desorden
de la nada, Dios y sus veleidades de
cambiarlo todo. La luz, el día, la noche,
el firmamento, el cielo, la tierra, las
aguas, conocemos la historia hasta las
bestias, los reptiles, los animales
salvajes y los humanos. Ésta es la
historia oficial: genealogía fechada. ¿La
eternidad de los mundos? Imposible...

Después de realizar cálculos
precisos y minuciosos, los científicos
confirmaron la noción de Aristarco: el
Sol se encuentra en el centro de nuestro
universo. La Iglesia respondió:
imposible. La creación de un Dios



perfecto no puede estar en otro lado que
no sea el centro, lugar de la perfección.
Además, el sol central reaviva hasta
cierto punto los cultos solares paganos...
La periferia sería la señal de una
inconcebible imperfección, ¡y por lo
tanto, no puede demostrarse
científicamente! Lo real está equivocado
y la ficción tiene razón.
¿Heliocentrismo? Imposible...

Primero Lamarck y luego Darwin
publicaron sus descubrimientos, después
expusieron, uno, que las especies se
transforman y, el otro, que evolucionan
conforme a leyes llamadas de la
selección natural. Los lectores del único
Libro mueven la cabeza: Dios creó



íntegramente al lobo y al perro, a la rata
de ciudad y a la rata de campo, al gato, a
la comadreja y al conejo. No existe
posibilidad alguna de que la
comparación de huesos demuestre la
evolución o la transformación. Además,
¡qué idea esa de que el hombre
descienda del mono! Insoportable herida
narcisista, dice Freud. ¿El Papa, primo
de un babuino? Qué calamidad... ¿El
transformismo? ¿La evolución?
Imposible...

En la atmósfera diligente de sus
lugares de trabajo, los científicos
afirman el poligenismo: la aparición
simultánea, en el origen, de un grupo de
humanos en varios puntos geográficos.



Contradicción, profiere la Iglesia: Adán
y Eva son realmente, de hecho, el primer
hombre y la primera mujer; antes que
ellos, no existía nada. La primera
pareja, la del pecado original, permite
la lógica de la falta, de la culpa, de la
salvación y la redención. ¿Qué hacemos
con los hombres y mujeres que existían
antes del pecado y que fueron tratados,
por lo tanto, con indulgencia? ¿Los
hombres anteriores a Adán? Imposible...

Por medio de la limpieza de piedras
y del examen de fósiles, los geólogos
han determinado la datación de la tierra.
Las conchillas descubiertas en los picos
de montañas y los estratos y las capas
muestran una cronología inmanente. Pero



hay un problema: la cifra no
corresponde a la numerología sagrada
que aparece en la Biblia. Los cristianos
afirman que el mundo tiene cuatro mil
años, ni más ni menos. Los científicos
han demostrado la existencia de un
mundo anterior a su mundo. La ciencia
está equivocada... ¿La geología es una
disciplina digna de confianza?
Imposible...

Algunos hombres de buena voluntad
no toleraban la muerte y la enfermedad,
y con el fin de aprender cómo alejar las
epidemias y las patologías, abrieron
cuerpos con el propósito de extraer del
cadáver lecciones útiles para los vivos.
¿Su deseo? Que la muerte salvase la



vida. La Iglesia se opone en forma
absoluta a que se investigue el cuerpo.
No por causalidades racionales, sino
por razones teológicas: el mal y la
muerte derivan de Eva, la pecadora. El
dolor, el sufrimiento y la enfermedad
provienen de la voluntad y decisión
divinas: se trata de poner a prueba la fe
de los hombres. Las vías del Señor son
inescrutables, pues obra de acuerdo con
un plan que sólo El conoce.
¿Causalidades materiales de las
patologías? ¿Etiología racional?
Imposible...

Al pie de su diván, hacia 1900, un
médico vienes descubrió el
inconsciente, los mecanismos de la



represión y la sublimación, la existencia
de la pulsión de muerte, el papel que
desempeña el sueño, y muchos otros
hallazgos que revolucionaron una
psicología aún en su estadio
prehistórico: perfeccionó un método que
trata, aplaca, cura las neurosis, las
afecciones mentales y las psicosis. De
paso, también demostró, en El porvenir
de una ilusión, que la religión proviene
de la «neurosis obsesiva», que a su vez
se relaciona con la «psicosis
alucinatoria». La Iglesia condena,
decreta su fatwa y lo incluye en el Index.
¿El hombre, animado por una fuerza
oscura que surge del inconsciente? Esto
contradice el libre albedrío, tan



necesario para los cristianos con el fin
de volverlos responsables, por lo tanto
culpables y, en consecuencia,
merecedores de castigo... ¡Tan útil
también para justificar la lógica del
Juicio Final! ¿Freud y sus
descubrimientos? No creíbles... ¿El
psicoanálisis? Imposible...

Y además, para terminar: los
genetistas del siglo XX descubrieron el
documento de identidad genético.
Ingresaron despacio en ese universo que
ofrece magníficas posibilidades en
términos de la realización de
diagnósticos, de la prevención de
enfermedades, de curas más precisas y
de patologías que pueden evitarse.



Trabajan para lograr una medicina
predictiva que revolucione la disciplina:
la Carta del personal de la salud
editada por el Vaticano, la condena.
¿Evitar los dolores y el sufrimiento?
¿Imaginarse liberados de pagar el precio
por el pecado original? ¿Desear una
medicina humana? Imposible...

¡Asombrosa, esta eterna elección del
fracaso! Esa perseverancia en
engañar(se), en rechazar la verdad, esa
persistencia en la pulsión de muerte
lanzada contra lo vigoroso de las
investigaciones, la vitalidad de la
ciencia y el dinamismo del progreso,
nos dejan estupefactos La condena de
las verdades científicas —la teoría



atomista, la opción materialista, la
astronomía heliocéntrica, la datación
geológica, el transformismo, luego el
evolucionismo, la terapia psicoanalítica,
la ingeniería genética—, ése es el éxito
de Pablo de Tarso, que incitaba a acabar
con la ciencia. ¡Proyecto logrado más
allá de sus expectativas!

Se comprende que para alcanzar ese
grado fenomenal de éxito en el fracaso,
la Iglesia haya tenido que hacer gala de
una determinación inaudita. La
persecución, el Index, las hogueras, los
artefactos de la Inquisición, los
encarcelamientos y los procesos no
cesaron... Durante siglos se prohibió la
lectura directa de la Biblia, sin la



mediación del clero. De ningún modo se
podía abordar aquel libro con las armas
de la razón, del análisis o de la crítica,
ya sea como historiador, filólogo,
geólogo o científico. Con Richard
Simón, en el siglo XVII, aparecieron los
primeros estudios exegéticos cristianos
sobre el Antiguo y el Nuevo Testamento.
Por cierto, Bossuet y la Iglesia católica
lo persiguieron tenazmente. El fruto del
árbol del conocimiento deja un sabor
amargo en la boca…



III. DESEAR LO
CONTRARIO DE

LO REAL

1. INVENTAR MUNDOS
SUBYACENTES

A los monoteísmos no les agradan la
inteligencia, los libros, el saber y la
ciencia. A eso, suman un profundo
aborrecimiento por la materia y lo real,
y por lo tanto, por toda forma de



inmanencia. Las tres religiones del
Libro alaban la ignorancia, la inocencia,
el candor, la obediencia, la sumisión, a
lo que añaden la repugnancia por la
textura, las formas y las fuerzas del
mundo. La tierra no tiene derecho de
ciudadanía porque el mundo entero
carga con el peso del pecado original
hasta el fin de los tiempos.

Para demostrar su odio contra la
materia, los monoteístas crearon un
mundo completo de antimateria. En la
Antigüedad, deshonrada cuando se
trataba de la ciencia, los doctrinarios
del Dios único recurrieron a Pitágoras
—formado a su vez en el pensamiento
religioso oriental...— y a Platón, para



construir su ciudad sin carne: las Ideas
produjeron efectos maravillosos en ese
taller intelectual, hasta el punto de
parecer confundirse con clones de Dios.
Como él, eran eternas e inmortales, sin
límite e inaccesibles al tiempo; eludían
la generación y la corrupción, resistían a
la percepción sensual, fenomenal y
corporal, y sólo necesitaban de sí
mismas para existir, durar y perseverar
en su ser, ¡y tutti quanti! Sus
identidades reflejaban las de Yahvé,
Dios y Alá. Con una sustancia similar,
los monoteísmos crearon castillos en el
aire, aptos para desacreditar cualquier
otro tipo de morada real, concreta e
inmanente.



De allí proviene la esquizofrenia de
los monoteísmos: enjuician y juzgan el
aquí y ahora en nombre de otro lugar;
piensan la ciudad terrestre únicamente
en relación con la ciudad celestial; se
preocupan por los hombres, pero con la
vara con que miden a los ángeles;
consideran la inmanencia si, y sólo si,
les sirve de trampolín a la
trascendencia; quisieran ocuparse de lo
real sensible, pero para medir la
relación que mantiene con su modelo
inteligible; y toman en cuenta a la Tierra,
con tal de que otorgue la posibilidad de
ir al Cielo. A fuerza de encontrarse entre
dos instancias contradictorias, se
produce una hendidura en el ser, una



herida ontológica imposible de cerrar.
De ese vacío existencial que no se
puede llenar nace el malestar de los
hombres.

Ahí también el monismo atomista y
la unidad materialista permiten evitar
esas metafísicas agujereadas. La lógica
de quien piensa lo real como constituido
exclusivamente de materia y lo real
reductible sólo a sus manifestaciones
terrestres, sensuales, mundanas y
fenomenales impide las divagaciones
mentales y la ruptura con el único y
verdadero mundo. El dualismo
pitagórico, platónico y cristiano divide
con crueldad al ser que se somete a él.
Por apuntar al Paraíso, erramos la



Tierra. La esperanza del más allá y la
aspiración a un mundo subyacente
generan, de modo indefectible, la
desesperación aquí y ahora. O la
imbécil beatitud del embeleso ante el
Nacimiento...

2. LAS AVES DEL
PARAÍSO

El mundo fuera del mundo produce
dos criaturas fantásticas: el Ángel y el
Paraíso. El primero funciona como
prototipo del antihombre; el segundo,



como antimundo.
Con lo cual se les exige a los

humanos que detesten su condición y
desprecien lo real para aspirar a otra
esencia, y luego a otra vida. El ala del
Ángel significa lo contrario de la
sujeción de los hombres a la Tierra; la
geografía del Paraíso muestra una atopía
definitiva, una utopía eterna y una
ucrania congénita.

Los judíos disponen de su propio
rebaño de criaturas aladas: los
querubines cuidan la entrada del Jardín
del Edén, los serafines los acompañan
—recordamos al que visitó a Abraham,
y a su compinche, que luchó contra
Jacob—. ¿Su oficio? Alabar al Eterno



en una corte celestial. Pues Dios ignora
las bajezas humanas; sin duda, pero de
todos modos le gusta la celebración de
su grandeza, que abunda en el Talmud y
la Cábala. Son servidores de Dios, pero
también protectores de los justos y de
los hijos de Israel, de modo que los
vemos salir de su morada celestial para
traer mensajes de Dios a los hombres.
El Hermes pagano nunca se halla
demasiado lejos, también él alado, pero
en el casco y los pies...

Como espíritus puros compuestos de
luz —lo que, lógicamente, no impide las
plumas y las alas, sin duda espirituales y
luminosas—, los ángeles merecen
nuestra atención porque no tienen sexo.



No son ni hombres ni mujeres, más bien
andróginos, un poco de ambos, incluso
infantiles, salvados de las ansias de la
copulación. Como volátiles felices,
ignoran la condición sexuada: no tienen
deseos, ni libido. Como aves beatíficas,
no conocen el hambre ni la sed, se
alimentan, sin embargo, de maná —la
ambrosía de los dioses paganos—, pero,
desde luego, no defecan: como pájaros
alegres, ignoran la corrupción, la
decadencia y la muerte.

Además, también hay ángeles
caídos, rebeldes: las criaturas
insumisas. En el Jardín del Edén, el
Diablo —«el calumniador, el que
expulsa», dice el diccionario Littré—



enseña lo que sabe: la posibilidad de
desobedecer, de no someterse, de decir
que no. Satanás —«el opositor, el
acusador», sigue el Littré— sopla el
espíritu de libertad sobre las aguas
sucias del mundo de los orígenes donde
triunfa la obediencia, reino de la total
servidumbre. Más allá del Bien y del
Mal, y no la encarnación de este último,
el Diablo representa a los posibles
libertarios. Les devuelve a los hombres
el poder sobre sí mismos y el mundo, y
los libra de toda tutela. Esos ángeles
caídos, lo sospechábamos, se granjean
el odio de los monoteístas. En cambio,
gozan de la pasión ardiente de los
ateos...



3. LO CONTRARIO DE
LO REAL

Lo suponíamos: el lugar de esos
cuerpos imposibles también es
imposible: el Paraíso —siempre según
el Littré, «jardín cercado»—. El
Pentateuco, el Génesis y el Corán rinden
pleitesía a esa geografía histérica. Pero
los musulmanes le dan su más acabada
descripción. ¡Vale la pena! Arroyos,
jardines, ríos, manantiales, terrazas
floridas, frutos y bebidas magníficas,
huríes de grandes ojos, siempre
vírgenes, jóvenes amables, camas en
abundancia, vestimentas magníficas,



telas lujosas, adornos extraordinarios,
oro, perlas, perfumes, vajillas
preciosas, nada le falta a ese folleto de
agencia de turismo ontológico.

¿La definición del Paraíso? El
antimundo, lo contrario de lo real. Los
musulmanes respetan escrupulosamente
los ritos, observan una lógica rigurosa
de lo lícito y lo ilícito y obedecen las
leyes drásticas que norman la división
de las cosas en pura e impuras. En el
Paraíso, todo eso se termina. No hay
obligaciones, ni ritos, ni rezos. En el
banquete celestial, beben vino (83:25 y
47:15), consumen cerdo (52:22), cantan,
lucen adornos de oro (18:31) —
prohibidos en vida—, comen y beben en



platos y vasos hechos con metales
preciosos —ilícitos en la Tierra—,
visten de seda —repugnante en este
mundo, pues el hilo es una excreción de
la larva...—, bromean con las huríes (44
54), disponen de vírgenes eternas
(55:70) o de efebos (56:17) en divanes
bordados con piedras preciosas —en la
tienda del desierto, sólo hay una
alfombra; y mujeres legítimas, tres como
máximo—: de hecho, todo lo prohibido
se vuelve accesible, ad libitum...

En el campamento, la vajilla es de
barro cocido; en el Paraíso, de piedras y
metales preciosos; en la tienda, sentados
en alfombras de pieles ásperas,
comparten una modesta ración difícil de



encontrar todos los días, leche de
camello, carne de cordero, té de menta:
en el Cielo, los manjares y bebidas
abundan en cantidades astronómicas,
dispuestos sobre tapices de satén verde,
y brocados; bajo el toldo tribal, los
olores son agrios, fuertes e intensos —
sudor, mugre, cuero, pieles de animales,
humo, sebo, grasa—; en compañía de
Mahoma, sólo se aspiran magníficas
fragancias: alcanfor, almizcle, jengibre,
incienso, mirra, canela, cinamomo,
ládano; alrededor del fuego, si por
casualidad beben alcohol, los amenaza
la ebriedad: en los empíreos
musulmanes se desconoce la ebriedad
(37:47) y, cosa apreciable, los dolores



de cabeza (56:19). ¡Además, el consumo
inmoderado no es pecado!

Siempre en la lógica del Paraíso
como antimundo deseable para inducir
la aceptación del mundo real, a menudo,
indeseable: el islam fue originalmente
una religión del desierto con un clima
inhóspito, en extremo cálido y violento;
en el Paraíso reina la primavera eterna,
ni sol, ni luna, una claridad eterna, nunca
de día, nunca de noche. ¿El siroco curte
la piel y el harmattan [3] calcina la
carne? En el cielo islámico, el viento
impregnado de almizcle se colma de la
dulzura de los ríos de leche, miel, vino y
agua, luego distribuye generosamente su
dulzor. ¿La cosecha es a menudo



azarosa, a veces recolectan, a veces no,
o recolectan poco, bayas ridículas,
dátiles sueltos, unos cuantos higos? ¡En
la morada de Mahoma hay uvas tan
grandes que un cuervo que quiera volar
alrededor del racimo necesitará más de
un mes para dar toda la vuelta! ¿En la
inmensa superficie de arena de los
desiertos, la frescura de la sombra es
escasa y bienvenida? En el palacio de la
Ideas musulmanas, un caballo tarda cien
años en salir de la sombra de un banano.
¿Las caravanas se extienden en las
dunas, las progresiones son lentas y los
kilómetros resultan interminables en la
arena? Los establos del Profeta poseen
caballos alados, hechos de rubíes rojos,



liberados de obligaciones materialistas,
que se desplazan a velocidades
siderales...

Por último, podemos hacer las
mismas observaciones con respecto al
cuerpo. Compañero pesado, que, sin
descanso, exige raciones de agua,
alimento, satisfacciones libidinales,
otras tantas ocasiones de alejarse del
Profeta y la oración, otros tantos
motivos de servidumbre con relación a
las necesidades naturales, el cuerpo en
el Paraíso irradia inmaterialidad: ya no
son necesarias las comidas, excepto por
el puro placer. En caso de que se ingiera
alimento, la digestión no estorba. Jesús,
por ejemplo, que come pan y pescado, y



bebe vino, no evacúa jamás... No tiene
flatulencias ni se le escapan gases,
¡porque sus vapores pestilentes en la
Tierra se convierten en eructos
perfumados de almizcle en el Cielo,
exhalados del cuerpo a través de la
humedad de la piel!

Ya no estamos sometidos a las
exigencias de la procreación para
asegurar la descendencia; ya no
dormimos, porque en lo sucesivo no
sufrimos de fatiga; ya no nos limpiamos
los mocos ni escupimos; ignoramos las
enfermedades hasta el fin de los
tiempos; borramos de nuestro
vocabulario la tristeza, el miedo y la
humillación, tan imperiosos en la Tierra;



ya no deseamos —el deseo es dolor y
falta, dice la tradición platónica...—, al
deseo le basta con aparecer para
transformarse en placer de inmediato;
mirar una fruta con ganas es suficiente
para sentir su gusto, textura y perfume en
la boca...

¿Quién puede negarse a eso?
Comprendemos que, tentados por esas
vacaciones de sueño perpetuo, millones
de musulmanes vayan a los campos de
batalla desde la primera expedición del
Profeta en Najla hasta la guerra de Irán-
Irak; que bombas humanas terroristas
palestinas desencadenen la muerte en las
terrazas de los cafés israelíes; que
piratas del aire lancen aviones de línea



contra las Torres Gemelas de Nueva
York; que armadores de explosivos de
plástico despanzurren trenes llenos de
personas que van a trabajar a Madrid.
Aún se obedecen esas fábulas que dejan
pasmada a la inteligencia más modesta...

4. PARA ACABAR DE
UNA VEZ CON LAS

MUJERES

¿Habrá que ver en el odio a las
mujeres, compartido por el judaísmo, el
cristianismo y el Islam, la consecuencia



lógica del odio a la inteligencia?
Volvamos a los textos: el pecado
original, la culpa, la voluntad de saber,
se deben primero a la decisión de una
mujer, Eva. Adán, el imbécil, se queda
satisfecho con obedecer y someterse.
Cuando la serpiente (Iblis, en el Corán,
que desde hace siglos lapidan millones
de peregrinos en La Meca bajo la forma
primitiva de un betilo...) habla —lo cual
es normal, es sabido que todas las
serpientes hablan—, se dirige a la mujer
y entabla un diálogo con ella. Serpiente
tentadora, mujer tentada, por lo tanto,
mujer tentadora para toda la eternidad;
es un paso fácil de dar...

El odio a las mujeres es similar a



una variación sobre el tema del odio a la
inteligencia, a lo que se suma el odio a
todo lo que ellas representan para los
hombres: el deseo, el placer y la vida.
Incluso la curiosidad: el Littré confirma
que se denomina «hija de Eva» a toda
mujer curiosa. Ella da deseos y también
da la vida: por su intermedio se
perpetúa el pecado original, que, como
asegura Agustín, se transmite desde el
nacimiento, en el vientre de la madre, a
través del esperma del padre.
Sexualización de la culpa.

Los monoteísmos prefieren mil
veces el Ángel a la Mujer. Mejor un
mundo de serafines, tronos y arcángeles
que un universo femenino, ¡por lo menos



mixto! Nada de sexo, sobre todo: nada.
La carne, la sangre y la libido,
asociadas de modo natural a las
mujeres, les proveen al judaísmo, al
cristianismo y al islam más de una
ocasión para establecer lo ilícito y lo
impuro, y así atacar el cuerpo deseable,
la sangre de las mujeres liberadas de la
maternidad y la energía hedonista. La
Biblia y el Corán se regodean en esos
temas.

Las religiones del Libro detestan a
las mujeres: sólo aman a las madres y a
las esposas. Para salvarlas de su
negatividad consustancial, para ellas no
hay más que dos soluciones —de hecho,
una en dos tiempos—, casarse con un



hombre y darle hijos. Cuando atienden a
su marido, cocinan y se ocupan de los
problemas del hogar, cuando además
alimentan a los niños, los cuidan y los
educan, ya no queda lugar para lo
femenino en ellas: la esposa y la madre
matan a la mujer. Con eso cuentan los
rabinos, los curas y los imanes, para
tranquilidad del varón.

El judeocristianismo sostiene la idea
de que Eva —aparece en el Corán como
mujer de Adán, es cierto, pero nunca la
nombran, apenas un signo... ¡lo
innominado es innombrable!— fue
creada en segundo lugar (sura 3:1),
como un accesorio, de la costilla de
Adán (Gen 2:22). Un despojo retirado



del cuerpo principal. Primero, el macho,
y luego, como fragmento separado, el
resto, la migaja: la hembra. El orden de
llegada, la modalidad existencial
participativa, la responsabilidad de la
culpa, todo agobia a Eva. Desde
entonces, paga el más alto precio.

Su cuerpo está maldito y ella
también, en su totalidad. El óvulo no
fecundado exacerba lo femenino en falta,
por negación de la madre. De allí
proviene la impureza de la regla. La
sangre menstrual presenta igualmente el
peligro de períodos de infecundidad.
Una mujer estéril e infecunda es el peor
oxímoron para el monoteísta. Además,
durante el período no hay riesgo de



embarazo; por lo tanto, la sexualidad
queda disociada del temor a la
maternidad y así puede practicarse por
sí misma. La potencialidad de la
sexualidad separada de la procreación,
en consecuencia, de la sexualidad pura,
de la pura sexualidad: he ahí el mal
absoluto.

En nombre del mismo principio, las
leyes monoteístas condenan a muerte a
los homosexuales. ¿Por qué? Porque su
sexualidad impide —por el momento—
las funciones de padre, madre, esposo y
esposa, y afirma a las claras la primacía
y el valor absoluto del individuo libre.
El soltero, dice el Talmud, es un hombre
a medias (!), a lo que el Corán responde



en los mismos términos (24:32),
mientras que Pablo de Tarso ve en el
solitario el peligro de la
concupiscencia, el adulterio y la
sexualidad libre. De ahí proviene —ante
la imposible castidad— su exhortación
al matrimonio, la mejor manera de
acabar con la libido.

Asimismo, las tres religiones
censuran el aborto. La familia funciona
como límite insuperable y como célula
básica de la comunidad. Implica niños,
que el judaísmo considera como la
condición de supervivencia de su
Pueblo, que la Iglesia desea ver crecer y
multiplicarse, y que los musulmanes
consideran la bendición del Profeta.



Todo lo que ponga trabas a la
demografía metafísica desata la ira
monoteísta. A Dios no le gusta el
planning familiar.

Por ello, en cuanto da a luz, la madre
judía ingresa en un ciclo de impureza.
La sangre, siempre la sangre. En el caso
de un hijo, la prohibición de entrar en el
santuario es de cuarenta días; para las
hijas, ¡sesenta!, el Levítico dixit...
Conocemos la oración judía de la
mañana que invita a todos los hombres a
bendecir a Dios durante el día por
haberlo hecho judío, no esclavo ni...
¡mujer! (Men. 43b). Tampoco ignoramos
que el Corán no condena explícitamente
la tradición tribal preislámica que



justifica la vergüenza de convertirse en
padre de una hija y justifica la pregunta:
¿conservará a la niña o la esconderá
bajo tierra? (16:58). (La edición
resumida de La Pléiade advierte en una
nota, para atenuar la barbarie
probablemente, que es por temor a la
pobreza, ¡lo que faltaba!)

Por su parte, los cristianos, muy
graciosos, sometieron a discusión en el
Concilio de Macón, en 585, el libro de
Alcidalus Valeus, titulado Disertación
paradójica en la que se intenta
demostrar que las mujeres no son
criaturas humanas... No se sabe dónde
está la paradoja (!), ni si el ensayo
sufrió algún cambio, tampoco si



Alcidalus conquistó a su público de
jerarcas cristianos ya ganados a su causa
—basta con adherir a las innumerables
imprecaciones misóginas de Pablo de
Tarso...—, pero la prevención de la
Iglesia con respecto a las mujeres sigue
siendo de una actualidad siniestra.

5. ALABANZA DE LA
CASTRACIÓN

Son conocidas las peripecias de
Orígenes cuando toma a Mateo al pie de
la letra. El evangelista diserta (19:12)



sobre los eunucos, establece una
tipología —privados de testículos desde
el nacimiento, castrados por otros o
automutilados a causa del Reino de Dios
— y concluye: «El que puede
comprender, comprende». Astuto,
Orígenes corta por lo sano y de un
cuchillazo se elimina los genitales, antes
de descubrir, probablemente, que el
deseo no es asunto de testículos sino de
cabeza... Pero demasiado tarde...

La literatura monoteísta abunda en
referencias a la extinción de la libido y
la destrucción del deseo: elogia la
continencia y celebra la castidad en todo
sentido; luego, en forma relativa, porque
los hombres no son dioses ni ángeles,



sino más bien bestias con las que hay
que contemporizar, promociona el
matrimonio y la fidelidad hacia la
esposa —o a las esposas, en los casos
judío y musulmán—, y por último,
concentra la sexualidad en la
procreación. La familia, el matrimonio,
la monogamia y la fidelidad son
variaciones sobre el tema de la
castración... Cómo volverse un Orígenes
virtual...

El Levítico y los Números
establecen, precisamente, la regla en
materia de la intersubjetividad sexual
judía: no mantener relaciones sexuales
fuera del matrimonio; legitimación de la
poligamia; divorcio a voluntad del



esposo, sin grandes formalidades —el
envío de una carta, un guet, a la esposa
repudiada es suficiente—; ilegalidad de
matrimonio con un no judío; transmisión
de la identidad judía a través de la
madre —tiene nueve meses para
demostrar que lo es, ya que el padre es
siempre incierto...—; prohibición de
leer la Tora a las mujeres —obligatoria
para los hombres—: las descendientes
de Eva no están autorizadas a decir las
oraciones, llevar el chai, enarbolar las
filacterias, tocar el shofar, construir el
cobertizo ritual —una suká—, formar
parte de un grupo mínimo de diez,
necesario para la oración —el minyan
—; inaptitud para ser elegidas para



funciones administrativas y judiciales;
autorización para poseer, pero no para
manejar ni administrar sus propios
bienes, tarea del marido. Con ello
verificamos que Dios hizo al hombre a
su imagen y semejanza, no a la de la
mujer...

La lectura del Corán muestra la
evidente similitud entre ambas
religiones. El islam afirma, claramente,
la superioridad de los hombres con
respecto a las mujeres, pues Dios
prefiere los hombres a las mujeres
(4:34). De ahí surgen varias
imposiciones: prohibición de dejar al
descubierto el cabello —el velo (24:30)
—, la piel de los brazos y las piernas;



no mantener relaciones sexuales fuera de
la relación legítima con un miembro de
la comunidad, que sí puede tener varias
esposas (4:3): condena, por supuesto, de
la poliandria; elogio, sin duda alguna, de
la castidad (17:32 - 33:35); interdicción
de casarse con un no musulmán (3:28);
prohibición a las mujeres de utilizar
vestimenta de hombre; no mezclar
hombres y mujeres en la mezquita; de
ningún modo darle la mano a un hombre
si no se lleva guantes; el matrimonio es
obligatorio, no se tolera el celibato
(24:32), incluso en nombre de la
religión; no es recomendable la pasión y
el amor en el matrimonio, celebrado por
el bien de la familia (4:25), de la tribu y



de la comunidad; incitación a someterse
a todos los deseos sexuales del marido
—que labra a su mujer a voluntad, como
la tierra: la metáfora es coránica
(2:223)...; legitimación de golpear a la
esposa en caso de sospecha, pues la
culpabilidad no tiene que ser
demostrada; igual facilidad para
repudiar, igual minoridad existencial,
igual inferioridad jurídica (2:228): el
testimonio femenino equivale a medio
testimonio masculino; una mujer estéril y
una mujer desflorada antes del
matrimonio valen lo mismo: nada. De
ahí proviene el elogio de la castración:
las mujeres son demasiado. Demasiado
deseo, demasiado placer, demasiado



exceso, demasiadas pasiones,
demasiado desenfreno, demasiado sexo,
demasiado delirio. Ponen en peligro la
virilidad del hombre. Hay que tender
hacia Dios, la meditación, la oración, el
cumplimiento de los ritos, la
observancia de lo lícito y lo ilícito y el
cuidado de lo divino en el mínimo
detalle de la vida cotidiana. El Cielo, no
la Tierra. Y aun menos, lo peor de la
Tierra: los Cuerpos... La mujer, antaño
tentada y convertida en perpetua
tentadora, amenaza la representación
que el hombre se hace de sí mismo, falo
triunfante, exhibido como un amuleto del
ser. La angustia de castración impulsa
toda existencia vivida bajo la mirada de



Dios.

6. ¡ATAQUE A LOS
PREPUCIOS!

No hay que asombrarse, por lo tanto,
de que los judíos se apeguen tanto a la
circuncisión, seguidos en ese terreno,
como en muchos otros, por los
musulmanes; que surja un debate en el
cristianismo de los orígenes sobre el
tema, y que Pablo de Tarso,
circuncidado él también, zanje el
problema para los cristianos decididos a



salvar la carne real y optar por la
circuncisión del corazón (Hechos de
los Apóstoles 15:1), del espíritu, y de lo
que se quiera: los labios, los
verdaderos, los de la boca, los ojos, las
orejas y otras partes de cuerpo
catalogadas en el Nuevo Testamento. Lo
que hoy exime a los cristianos —
excepto a los coptos, cristianos de
Egipto— de ventilar el glande al aire
libre...

Es curioso cómo la excisión —la
circuncisión femenina, aunque algunas
lenguas utilizan la misma palabra para
las dos mutilaciones— de las niñas
pequeñas espanta a Occidente, pero no
provoca ninguna condena cuando se



practica en los niños pequeños. El
consenso parece general, hasta que
invitamos a nuestro interlocutor a
reflexionar sobre el fundamento de esa
operación quirúrgica que consiste en
cercenar una parte sana del cuerpo de un
niño, que no puede dar su
consentimiento, sin causa médica: la
definición jurídica de... la mutilación.

Cuando una filósofa canadiense —
Margaret Somerville— planteó el tema,
sin ánimo polémico, con argumentos
razonables y haciendo uso de la
comparación y el análisis, mientras
suministraba datos anatómicos válidos,
científicos, neuropatológicos y
psicológicos en contra de la tesis de la



mutilación, fue objeto de un violento
ataque por parte de sus compatriotas, al
punto que después de la protesta
nacional, perseveró en sus análisis, por
cierto, pero suspendió su juicio y luego
aceptó legitimar la circuncisión por
razones... religiosas. (A modo de
información, el 60% de los
estadounidenses, el 20% de los
canadienses y el 15% de los
australianos han sido circuncidados
debido a argumentos no religiosos,
presuntamente higiénicos.)

El vendaje chino de los pies, el
alargamiento padaung del cuello con
anillos, el limado de dientes, la
perforación de la nariz, orejas o labios



en las tribus de la Amazonia, las
escarificaciones y tatuajes polinesios, el
aplastamiento peruano de la caja
craneana, provienen de los mismos
pensamientos mágicos que acompañan la
excisión e infibulación africanas o la
circuncisión judía y musulmana.
Marcación del cuerpo por razones
religiosas, sufrimientos rituales con el
fin de ganarse la integración en la
comunidad, prácticas tribales destinadas
a atraer la benevolencia de los dioses,
no faltan razones... sin acudir a las
hipótesis psicoanalíticas.

¿Por qué reírse de la incrustación de
una barra a través del glande en
Oceanía, de la emasculación de los



skopzi rusos —una secta cristiana que
existió entre el siglo XVIII y los años
1920—, de la subincisión australiana —
pene hendido desde el meato hasta el
escroto, a todo lo largo—? Pues las
lógicas mentales, los presupuestos
ontológicos y las dosis de pensamiento
mágico son exactamente los mismos. A
reserva de considerar bárbaro lo que es
ajeno a nuestras costumbres —
Montaigne, desde ya...—, ¿cómo aceptar
y legitimar nuestras mutilaciones y luego
rechazar las de los vecinos?

La mutilación es un hecho probado.
En primer lugar, de acuerdo con lo
jurídico, el derecho prohíbe las
intervenciones quirúrgicas sin



justificación médica bien fundada.
Ahora bien, el prepucio no es, por sí
mismo, una patología. En segundo lugar,
desde el punto de vista fisiológico, la
superficie de la piel cortada
corresponde a la mitad o a dos tercios
del recubrimiento tegumentario del pene.
Esa zona de treinta y dos centímetros
cuadrados en un adulto —piel externa,
piel interna— concentra más de mil
terminaciones nerviosas, que incluyen
doscientos cincuenta pies de nervios. Se
procede así a la amputación de una de
las estructuras más inervadas del
cuerpo.

Además, la desaparición del
prepucio —que los pueblos primitivos



entierran, comen, secan, pulverizan y
conservan— ocasiona una cicatriz
circunferencial que se querateniza con el
tiempo: la exposición permanente a las
frotaciones de los tejidos obra de
manera abrasiva sobre la piel, que se
endurece y pierde sensibilidad. La
desecación de la superficie y la
desaparición de la lubricación restan
comodidad sexual a la pareja.

7. DIOS AMA LAS VIDAS
MUTILADAS



El Corán no estimula ni obliga a la
circuncisión, pero no la condena. De
todos modos, la tradición establece que
Mahoma nació circunciso. El Libro
tampoco prescribe la excisión o la
infibulación. En cambio, en la región
oriental del África donde se practican
estas mutilaciones, la resección del
capuchón del clítoris se llama «sunna
dulce», la de la cabeza del capuchón,
«sunna modificada». Sunna significa
«tradición y vía del Profeta»...

Igualmente, los judíos consideran la
mutilación como una prueba de
pertenencia radical a la comunidad. La
rigidez sobre este punto —si se nos
permite decirlo— es terrible; Dios le



exige a Abraham que la lleve a cabo a
los noventa y nueve años; la dicta para
todos los miembros varones de la casa,
incluso los esclavos; la codifica para el
octavo día después del nacimiento; la
convierte en el símbolo de la Alianza
específica con su pueblo elegido. La
circuncisión importa tanto que si cae en
un día de shabat, todas las
prohibiciones de actividad asociadas
ritualmente a ese día desaparecen.
Incluso en el caso de un niño muerto
antes de la ablación del prepucio, el
mohel lleva a cabo su trabajo.

Montaigne relata una circuncisión en
su Diario de viaje: el circuncizador
utiliza un cuchillo colocado previamente



bajo la almohada de la madre con el fin
de asegurarse los mayores beneficios.
Toma el pene, baja la piel, empuja el
glande, corta en vivo, sin anestesia, para
levantar el prepucio. Después de beber
un trago de vino, conservado en la boca,
chupa la herida —la aspiración ritual se
llama mezizá—, luego aspira la sangre a
fin de evitar que quede en el fondo de la
herida, dice el Talmud. Escupe en tres
ocasiones. Entonces el niño ingresa en
la comunidad y recibe su nombre. Desde
Montaigne, el ritual no ha cambiado,
mezizá incluida.

Ya todo se ha dicho sobre este rito
primitivo y su persistencia a través de
los siglos. Freud —cuyo mal recuerdo



de la circuncisión destacan los biógrafos
— habla, y después de él numerosos
psicoanalistas, acerca de la supresión de
lo femenino en el hombre (circuncisión)
como contrapartida de la eliminación de
lo masculino en la mujer (excisión); de
la advertencia paterna, luego de la
prevención contra el deseo edípico por
la amenaza de una castración mayor; y
de la repetición del corte del cordón
umbilical como símbolo de un nuevo
nacimiento. Es posible que, en más de
un ritual de pertenencia identitaria y
comunitaria, todo eso importe.

Pero también, y sobre todo, la
hipótesis formulada por dos filósofos
judíos, Filón de Alejandría, en



Quaestiones in Genesim, y Moisés
Maimónides, en La guía de los
descarriados: dicha operación exige y
tiene como finalidad el debilitamiento
del órgano sexual y vuelve a centrar al
individuo en lo esencial, al impedirle
que derroche, por jactancia erótica, una
energía que estaría mejor empleada en
la alabanza de Dios, y además, debilita
la concupiscencia y facilita el control de
la voluptuosidad. A lo cual se le puede
agregar: altera las posibilidades
sexuales, impide el goce puro, por sí
mismo; inscribe en la carne y con ella el
odio hacia el deseo, la libido y la vida;
significa el dominio de las pasiones
mortíferas en el sitio mismo de las



pulsiones vitales; y revela una de las
modalidades de la pulsión de muerte
dirigida contra el prójimo para su
propio bien, como siempre...

Con el cristianismo y las decisiones
de Pablo, la circuncisión se convierte en
una cuestión mental. Ya no hay
necesidad de una marca en la carne, la
mutilación no corresponde a nada real.
Así pues, sólo importa la circuncisión
del corazón. Para ello, se trata de
despojar al cuerpo de todos los pecados
que surjan de la concupiscencia carnal.
De ahí el bautismo, sin duda, pero sobre
todo la ascesis cotidiana de una vida
consagrada a la imitación de Cristo, de
su sufrimiento y su Pasión.



Con el tarsiota, el fiel mantiene su
pene entero, cierto, pero pierde la
totalidad de su cuerpo. Se trata en lo
sucesivo de separarse de él en su
totalidad, a la manera en que el
circuncizador anula el prepucio. Con el
cristianismo, la pulsión de muerte
intenta gangrenar el mundo entero...



Tercera parte
CRISTIANISMO



I. LA
CONSTRUCCIÓN

DE JESÚS

1. HISTORIAS DE
FALSIFICADORES

Jesús existió, sin duda, como Ulises
y Zaratustra, de quienes importa poco
saber si vivieron físicamente, en carne y
hueso, en un tiempo dado y en un lugar
específico. La existencia de Jesús no ha



sido verificada históricamente. Ningún
documento de la época, ninguna prueba
arqueológica ni ninguna certeza permiten
llegar a la conclusión, hoy en día, de que
hubo una presencia real que
intermediara entre dos mundos y que
invalidara uno nombrando al otro.

No hay tumba, ni sudario, ni
archivos; apenas un sepulcro que, en el
año 325, inventó Santa Helena, la madre
de Constantino, muy inspirada, pues le
debemos igualmente el descubrimiento
del Gólgota y el del titulus, el pedazo
de madera que llevaba inscrito el
motivo de la condena de Jesús. También
hay una pieza de tela cuya fecha, por
medio del carbono 14, demuestra que



data del siglo XIII de nuestra era, de
modo que sólo un milagro hubiese
podido lograr que envolviera el cuerpo
de Cristo, el supuesto cadáver, más de
mil años antes. Por último, encontramos
tres o cuatro vagas referencias muy
imprecisas en los textos antiguos —
Flavio Josefo, Suetonio y Tácito—, es
cierto, pero en copias hechas algunos
siglos después de la pretendida
crucifixión de Jesús y sobre todo
bastante después de la existencia y
deseo de complacer de aquellos
adulones...

Pero, en cambio, ¿cómo negar la
existencia conceptual de Jesús? Con la
misma validez que el Fuego de



Heráclito, la Amistad de Empédocles,
las Ideas platónicas o el Placer de
Epicuro, Jesús funciona de maravilla
como Idea, la que articula una visión del
mundo, una concepción de lo real, y una
teoría del pasado pecaminoso y del
futuro en la salvación. Dejemos que los
amantes de los debates imposibles
diluciden la cuestión de la existencia de
Jesús y dediquémonos a los temas que
importan: ¿qué contiene la construcción
llamada Jesús?, ¿para hacer qué?, ¿con
qué intenciones?, ¿con el fin de servir a
qué intereses?, ¿quién creó esa ficción?,
¿cómo adquirió consistencia el mito?,
¿cómo evolucionó la fábula a través de
los siglos?



Las respuestas a esas preguntas
exigen que demos un rodeo por un
decimotercer apóstol histérico, Pablo de
Tarso; por un «obispo de relaciones
exteriores», como se hacía llamar
Constantino, también autor de un golpe
de Estado exitoso; y por sus seguidores,
Justiniano, Teodosio, Valentiniano, que
alentaron a los cristianos a saquear,
torturar, asesinar y quemar bibliotecas.
La historia coincide con la genealogía
de nuestra civilización, desde el
ectoplasma invisible hasta los plenos
poderes del fantasma que se extendió
sobre un Imperio y luego sobre el
mundo. La historia comienza envuelta en
brumas, en Palestina, prosigue en Roma,



y después en Bizancio, entre las
riquezas, el boato y la púrpura del poder
cristiano; reina aún hoy en millones de
espíritus formateados por esa increíble
historia construida en el aire, con
improbabilidades, imprecisiones y
contradicciones, que la Iglesia impone
desde siempre por medio de la violencia
política.

Sabemos, por lo tanto, que los
documentos existentes son en su mayoría
falsificaciones llevadas a cabo con
habilidad. Las bibliotecas quemadas, los
continuos saqueos de vándalos, los
incendios accidentales, las
persecuciones y los autos de fe
cristianos, los terremotos, la revolución



de los medios de impresión que
desplazó el papiro en favor del
pergamino y permitió a los copistas,
sectarios fanáticos de Cristo, elegir
entre los documentos rescatables y los
prescindibles, las libertades que se
tomaron los monjes al establecer las
ediciones de autores antiguos en las que
agregaron lo que hacía falta con miras a
la consideración retrospectiva de los
vencedores, constituyen más de un
motivo de trastorno filosófico.

Nada de lo que perdura es confiable.
El archivo cristiano es el resultado de
una elaboración ideológica, e incluso
Flavio Josefo, Suetonio o Tácito, en
cuyas obras un puñado de palabras



indica la existencia de Cristo y sus
fieles en el siglo I de nuestra era,
responden a la ley de la falsificación
intelectual. Cuando un monje anónimo
vuelve a copiar las Antigüedades
judaicas del historiador judío, arrestado
y luego convertido en colaborador del
poder romano, en el instante en que tiene
ante sí un original de los Anales de
Tácito o de la Vida de los doce Césares
de Suetonio y se asombra de la ausencia
en el texto de alguna mención de la
historia en la que cree, de buena fe
agrega un pasaje de su puño y letra, sin
vergüenza o complejos y sin imaginarse
que actúa mal o que inventa una
falsedad, puesto que en esas épocas no



abordaban los libros con el ojo de
nuestros contemporáneos obsesionados
por la verdad, el respeto a la integridad
del texto y el derecho de autor... Hoy,
incluso, leemos a los escritores de la
Antigüedad en manuscritos varios siglos
posteriores a sus autores,
confeccionados por copistas cristianos
que modificaron sus contenidos con el
fin de que siguieran el curso de la
historia...

2. MATERIALIZAR LA
HISTERIA



Los ultrarracionalistas —desde
Prosper Alfaric hasta Raoul Vaneigem—
tienen razón, probablemente, acerca de
la inexistencia histórica de Jesús.
Durante decenios, se ha investigado, en
todos los sentidos posibles, el corpus de
textos, documentos y datos a nuestra
disposición, sin que se haya podido
llegar a una conclusión definitiva ni a un
consenso general. Entre el Jesús ficticio
y el Jesús, Hijo de Dios, hay un amplio
espectro, y la cantidad de hipótesis
justifica tanto el ateísmo agresivo y
militante de la unión racionalista como
la adhesión al Opus Dei...

Lo que podemos decir es que en la
época en que supuestamente aparece



Jesús abundaban los individuos de su
clase, profetas furibundos, locos
iluminados, histéricos convencidos de la
superioridad de sus verdades grotescas
y vaticinadores de múltiples
apocalipsis. La historia de aquel siglo
exaltado incluye numerosos casos de
esta índole; por otra parte, los filósofos
gnósticos provienen de la efervescencia
milenarista y de la locura delirante que
teñía la época de angustia, temor e
incertidumbre en un mundo desconocido
para todos. La vieja mentira se agrietaba
y amenazaba con el fin del mundo. La
desaparición anunciada generaba
miedos a los que algunos individuos
respondían con proposiciones



francamente irracionales.
A orillas del Jordán, una región

conocida por Jesús y sus apóstoles, un
personaje llamado Teudas se creía
Josué, el profeta de las salvaciones
anunciadas y también el étimo de
Jesús... Procedente de Egipto, su tierra
natal, con cuatro mil seguidores
decididos a luchar a muerte, quería
destruir el poder romano y pretendía
poseer la facultad, por medio de la
palabra, de dividir las aguas de un río,
con el fin de permitir el avance de sus
tropas, para luego acabar de una vez por
todas con el poder colonizador. Los
soldados romanos decapitaron al
Moisés de segunda clase antes de que



pudiera demostrar su talento hidráulico.
En otra oportunidad, en el año 45,

Jacobo y Simón, hijos de Judas, el de
Galilea, otro lugar conocido por Jesús,
iniciaron, como su padre en el año 6,
una insurrección que también terminó
mal: la soldadesca sacrificó a los
partidarios y los crucificó. Menahem, el
nieto de una familia decididamente
proveedora de héroes libertadores,
siguió los pasos de sus padres y se
rebeló, en el año 66, lo que dio inicio a
la guerra judía que terminó en el año 70
con la destrucción de Jerusalén.

En la primera mitad del siglo I
pululaban los profetas, los mesías y los
vaticinadores de la buena nueva.



Algunos iban acompañados de sus fieles
al desierto en busca de señales
prodigiosas y manifestaciones de la
divinidad. Un iluminado procedente de
Egipto con cuarenta mil acólitos llegó
hasta el Huerto de los Olivos, otra zona
relacionada con Cristo. Éste pretendía
derribar, sólo con la voz, los muros de
Jerusalén con el fin de abrirles paso a
los sublevados. También esa vez las
milicias romanas dispersaron a los
rebeldes. Abundan las historias que
relatan la voluntad judía de combatir el
poder romano utilizando como única
arma el discurso religioso, místico,
milenarista, profético y vaticinador de la
buena nueva, tal como lo anuncia el



Antiguo Testamento.
La resistencia era legítima: desear

expulsar de su tierra por la fuerza a los
ejércitos de ocupación que imponían su
lengua, leyes y costumbres, justificaba y
justifica siempre la resistencia, la
rebelión, el rechazo y la lucha, aunque
fuera armada. En cambio, creer que se
podía enfrentar a las tropas más
aguerridas del mundo, expuestas a los
combates más importantes de su tiempo,
entrenadas profesionalmente, provistas
de medios considerables y plenos
poderes, sólo con el fervor de la fe en lo
imposible, transformó esas magníficas
luchas en batallas perdidas de antemano.
Dios, enarbolado como un estandarte



ante las legiones romanas, no cumplía
con los requisitos necesarios...

Jesús representa, pues, la histeria de
la época, la creencia en que basta
emprender la acción sólo con buena
voluntad y en nombre de Dios para
poder partir victorioso y vencer.
Pretender destruir murallas con la voz
en lugar de arietes y armas de guerra,
dividir las aguas con palabras y no con
embarcaciones militares dignas de ese
nombre, enfrentar a soldados expertos
en campos de batalla con cánticos, rezos
y amuletos, y no lanzas, armas o
escuderos, era la mejor manera de no
hostigar el poder romano de ocupación.
Apenas unos rasguños en la piel del



Imperio...
El nombre de Jesús materializa las

energías difusas y dispares malgastadas
contra la mecánica imperial de la época.
Proporciona el patronímico
emblemático de todos los judíos que
rechazaban al ejército de ocupación
romano y disponían como única arma de
su buena fe, basada en la creencia de
que su Dios podía hacer milagros y
liberarlos del yugo colonial. Pues si
Dios existía como tal y amaba a su
pueblo, lo liberaría de sufrir la ley
perversa e impediría la injusticia. ¿Por
qué la toleraría en vez de posibilitar su
supresión?

Irreal o reducido a hipótesis, ese



Jesús tal vez nació en Nazaret y fue hijo
de un carpintero y de una virgen. Quizá
ejerció la enseñanza de niño, ante los
doctores de la ley a quienes dio
lecciones, y de adulto, ante los
pescadores, los artesanos y la gente
humilde que trabajaba a orillas del lago
Tiberíades. Bien pudo haber tenido
problemas con las comunidades judías,
más que con el poder de Roma,
habituado a esas rebeliones esporádicas
e insignificantes. Así pues, sintetiza,
concentra, sublima y materializa lo que
agitaba la época y la historia del siglo I
de nuestra era... Jesús representa el
rechazo judío a la dominación romana.

Como lo enseña la etimología, Jesús



significa «Dios salva, ha salvado y
salvará». No se puede expresar con
mayor claridad la carga simbólica; el
nombre propio en sí mismo define el
destino. Ese patronímico nombra el
porvenir conocido y presupone que la
aventura ya está escrita en algún rincón
del cielo. Desde entonces, la historia se
contenta con reactualizar la revelación.
Se convierte en una escatología. ¿Cómo
pensar que un nombre de bautismo como
ése no lleve a forzar la realización de
aquellas predicciones y
potencialidades? O: ¿cómo expresar
mejor que la creación de Jesús implica
en detalle una falsificación, en la que el
nombre sirve de pretexto y posibilidad



para esa catálisis ontológica?

3. LA CATÁLISIS DE LO
MARAVILLOSO

Jesús concentra en su nombre la
aspiración mesiánica de la época. Del
mismo modo, sintetiza los topoi antiguos
utilizados para hablar de alguien
maravilloso. Pues nacer de una madre
virgen a la que una figura celeste o
angélica le comunica su suerte, realizar
milagros, contar con un carisma que
atrae a discípulos apasionados y



resucitar de entre los muertos, son
lugares comunes que atraviesan la
literatura de la Antigüedad. El hecho de
considerar los textos evangélicos como
textos sagrados exime, sin duda, de un
estudio comparativo que relativice lo
maravilloso de los Testamentos para
introducirlo en la lógica de lo
maravilloso antiguo, ni más ni menos. El
Jesús de Pablo de Tarso obedece a las
mismas leyes de género que el Ulises de
Homero, el Apolonio de Tiana de
Filostrato o el Encolpio de Petronio: un
héroe de película histórica...

¿Quién es el autor de Jesús? Marcos.
El evangelista Marcos, primer autor del
relato de aventuras maravillosas del



llamado Jesús. Probable compañero de
Pablo de Tarso en su travesía misionera,
redactó su texto hacia el año 70. No hay
pruebas de que haya conocido a Jesús en
persona, ¡y con razón! El trato personal
hubiese sido evidente y constaría en el
texto. Pero no nos codeamos con las
ficciones... A lo sumo se les otorga una
existencia a la manera del espectador de
un espejismo en el desierto que cree
efectivamente en la verdad y en la
realidad de la palmera y el oasis que
percibe en medio del insoportable calor.
Sumergido en la incandescencia
histérica de la época, el evangelista
relata esa ficción cuya verdad sostiene
de buena fe.



Marcos redacta su Evangelio con el
propósito de convertir. ¿Su público?
Individuos que hay que convencer,
personas insensibles a priori al mensaje
crístico, pero a quienes pretende
interesar, cautivar y seducir. El texto es
una muestra clara de propaganda. No
excluye el recurso al artificio capaz de
complacer y lograr el asentimiento y la
persuasión. De allí proviene la
utilización de lo maravilloso. ¿Cómo
interesar al público con el relato de una
historia trivial acerca de un hombre
sencillo, igual al común de los
mortales? Los Evangelios reciclan los
usos de escritura de la Antigüedad
pagana que permiten adornar, acicalar y



engalanar a un hombre al que deseamos
transformar en un paladín movilizador.

Para convencernos de ello, leamos
las páginas menos conocidas del Nuevo
Testamento y la obra que Diógenes
Laercio consagra a la vida, a las
opiniones y sentencias de filósofos
ilustres. Démosles a los dos textos el
mismo estatuto literario, el de los
escritos históricos, fechados y
realizados por hombres que no estaban
inspirados de ningún modo por el
Espíritu Santo, pero que escribían más
bien para llegar a sus lectores y
compartir con ellos la convicción de que
sus protagonistas eran individuos
excepcionales, grandes hombres y



personas destacadas. Pitágoras, Platón,
Sócrates y Jesús, juzgados con los
mismos ojos, los del lector de textos
antiguos. ¿Qué descubrimos?

Un mundo similar, idénticas formas
literarias en los autores, la misma
propensión retórica a recurrir a lo
mágico, lo maravilloso y lo fantástico a
fin de darle al tema el relieve y el brillo
necesarios para edificación de sus
lectores. Marcos quiere que se ame a
Jesús. Diógenes Laercio desea lo mismo
con respecto a los grandes filósofos de
la tradición antigua. Cuando el
evangelista relata una vida llena de
acontecimientos fabulosos, el doxógrafo
atiborra su texto de peripecias



igualmente extraordinarias en el sentido
etimológico. Pues se trata de semblanzas
de hombres excepcionales. ¿Cómo
pueden nacer, vivir, hablar, pensar y
morir como el común de los mortales?

Vayamos al detalle: María, madre de
Jesús, concibe virgen por
intermediación del Espíritu Santo. Nada
raro: Platón nace igualmente de una
madre en la flor de la edad, que
conserva el himen intacto. ¿El arcángel
Gabriel le anuncia a la esposa del
carpintero que va a parir sin la
participación de su marido, un buen
hombre que consiente sin protestar? Y
qué: ¡Platón se enorgullece del descenso
de Apolo en persona! ¿El hijo de José es



ante todo hijo de Dios? No hay
problema: Pitágoras, al igual que sus
discípulos, se toma por Apolo en
persona, procedente de la tierra de los
hiperbóreos. ¿Jesús hace milagros,
devuelve la visión a los ciegos y la vida
a los muertos? Como Empédocles, que
—también él— resucita a un difunto.
¿Jesús se destaca en las predicciones?
El mismo talento de Anaxágoras, que
predice, con éxito, la caída de
meteoritos.

Continuemos: ¿Jesús habla como
inspirado, prestando su voz a lo más
grande, fuerte y poderoso que él? ¿Y
Sócrates, obsesionado y habitado por su
daimoríi ¿El futuro crucificado predica



a sus discípulos, a los que convierte por
medio de su talento oratorio y su
retórica? Todos los filósofos antiguos,
desde los cínicos hasta los epicúreos,
tenían un talento similar. ¿La relación de
Jesús con Juan, el discípulo favorito? La
misma relación une a Epicuro con
Metrodoro. El hombre de Nazaret habla
con metáforas, se alimenta de símbolos
y se comporta enigmáticamente...
Pitágoras también... ¿Nunca ha escrito
nada, salvo una vez en la arena, con un
bastón, el mismo que borra de inmediato
los caracteres dibujados en el suelo?
Tampoco Buda o Sócrates, filósofos de
la oralidad, del verbo y la palabra
terapéutica. ¿Jesús muere a causa de sus



ideas? También Sócrates. ¿En
Getsemaní, el profeta vive una noche
decisiva? Sócrates experimenta los
mismos arrebatos en una oscuridad
parecida en Potidaea. ¿María se entera
de su destino de madre virgen en un
sueño? Sócrates sueña con un cisne y
encuentra a Platón al día siguiente.

¿Más? Más... A ojos vistas, el
cuerpo de Jesús ingiere símbolos, pero
no los digiere: los conceptos no se
excretan... Como carne extravagante, que
no se somete a los caprichos de
cualquier hijo de vecino, el Mesías no
tiene hambre ni sed, nunca duerme, no
defeca, no copula y no se ríe. Sócrates
tampoco. Recordemos la Apología, en la



que Platón describe un personaje que no
sufre los efectos del alcohol, la fatiga ni
el insomnio. También Pitágoras se
presenta a sí mismo cubierto de un
anticuerpo, de carne espiritual, materia
etérea, incorruptible e indiferente a los
tormentos del tiempo, lo real y la
entropía.

Tanto Platón como Jesús creen en
una vida después de la muerte y en la
existencia de un alma inmaterial e
inmortal. Después de la crucifixión, el
mago de Galilea se aparece entre los
hombres. Pero mucho antes que él,
Pitágoras actuaba según el mismo
principio. Con mayor lentitud, pues
Jesús aguardó tres días, pero el filósofo,



vestido de lino, tuvo que esperar
doscientos siete años antes de poder
volver a la Gran Grecia. Y tantas otras
fábulas que funcionan más allá del
filósofo griego o del profeta judío,
cuando el autor del mito desea persuadir
al lector del carácter excepcional de su
tema y del personaje que describe...

4. CONSTRUIR FUERA
DE LA HISTORIA

Lo maravilloso le da la espalda a la
historia. No luchamos racionalmente



contra lluvias de sapos o de yunques,
con muertos que se levantan del
sepulcro para cenar con su familia, no
solemos encontrarnos con paralíticos,
enfermos de hidropesía o de
hemorroides que recobran la salud por
medio de un toque de varita mágica. El
sentido de la palabra que cura, del
verbo terapéutico y del gesto inductor de
milagros fisiológicos resulta
incomprensible cuando permanecemos
en el terreno de la razón pura. Para
comprender, es necesario pensar en
términos de símbolos, alegorías o
figuras retóricas. La lectura de los
Evangelios exige la misma actitud que la
prosa novelesca antigua o los poemas



homéricos: dejarse llevar por el efecto
literario y renunciar al espíritu crítico.
Los trabajos de Hércules significan la
fuerza extraordinaria; las trampas de
Ulises ponen en evidencia su ingenio y
talento. Lo mismo vale para los milagros
de Jesús, cuya realidad y verdad no se
basan en la coincidencia con hechos
comprobados, sino en lo que significan:
el poder extraordinario y la fuerza
considerable de un hombre que forma
parte de un mundo más grande que él.

El género evangélico es
performativo. Para decirlo en términos
de Austin: la enunciación crea la
verdad. Los relatos de los Testamentos
no se ocupan en absoluto de la verdad,



lo verosímil o lo verdadero. Revelan,
más bien, el poder del lenguaje, el que,
al afirmar, crea lo que enuncia.
Prototipo de lo performativo: el cura
que declara casada a la pareja. Por el
hecho mismo de la pronunciación de una
fórmula, el suceso coincide con las
palabras que lo significan. Jesús no
pertenece a la historia, sino a lo
performativo propio de los Testamentos.

Los evangelistas desprecian la
historia. Lo permite su opinión
apologética. No hay necesidad de que
las historias hayan ocurrido
efectivamente; no importa que lo real
coincida con la formulación o la
narración, pues basta con que el



discurso produzca su efecto: convencer
al lector y obtener de él la aceptación de
la figura del personaje y su enseñanza.
¿La creación del mito es consciente en
los autores del Nuevo Testamento? No
lo creo. Ni consciente, ni voluntaria, ni
deliberada. Marcos, Mateo, Juan y
Lucas no engañan a sabiendas. Pablo
tampoco. Se engañan a sí mismos, pues
afirman que es verdadero lo que creen y
creen que es verdadero lo que afirman.
Ninguno de ellos conoció a Jesús en
persona, pero los cuatro le adjudican
una existencia real a la ficción, de
ningún modo simbólica o metafórica.
Sin duda alguna, creen de veras en lo
que cuentan. Autointoxicación



intelectual, ceguera ontológica...
Todos le otorgan una ficción de

realidad. Al creer en la fábula que
narran, le dan cada vez mayor
consistencia. La prueba de la existencia
de una verdad se reduce a menudo a la
suma de errores repetidos que se
convierten un día en una verdad
convencional. De la inexistencia
probable de un individuo cuya vida
pormenorizada se relata durante varios
siglos, surge finalmente una mitología a
la que rinden pleitesía asambleas,
ciudades, naciones, imperios, un mundo
entero. Los evangelistas crean una
verdad al repetir sin cesar las ficciones.
La agresividad militante paulina, el



golpe de Estado de Constantino y la
represión de las dinastías valentiniana y
teodosiana hacen el resto.

5. UNA SARTA DE
CONTRADICCIONES

La construcción del mito se lleva a
cabo durante varios siglos, por medio de
plumas diversas y múltiples. Se vuelve a
copiar, se agrega, se suprime, se omite,
se transforma y se tergiversa, a
propósito o no. A fin de cuentas, se
obtiene un corpus considerable de textos



contradictorios. De ahí proviene el
trabajo ideológico que consiste en
seleccionar sólo lo que apunte a una
historia unívoca. En consecuencia, se
consideran verdaderos los Evangelios y
se descartan los que atentan contra la
hagiografía o la credibilidad del
proyecto. Así surgen los sinópticos y los
apócrifos, incluso los escritos
intertestamentarios a los que los
investigadores otorgan un estatuto
extraño de ¡extraterritorialidad
metafísica!

¿Jesús vegetariano o el que le
devuelve la vida a un pollo asado en un
banquete? ¿Jesús niño que estrangula
pajaritos para lucirse después



resucitándolos, cambia el curso del
arroyo con la voz o modela pájaros en
arcilla y los transforma en aves reales,
mientras realiza otros milagros antes de
cumplir los diez años? ¿Jesús el que
cura las picaduras de víbora soplando
en el lugar donde se clavaron los
colmillos? ¿Qué pensar del deceso de su
padre José a los ciento once años? ¿Del
de su madre, María? ¿De Jesús que ríe a
carcajadas? Y de tantas otras historias
contadas en varios miles de páginas de
escritos apócrifos cristianos. ¿Por qué
los han descartado? Porque no permiten
un discurso unívoco... ¿Quién ordena el
corpus y decide el canon? La Iglesia, sus
concilios y sus sínodos a fines del siglo



IV.
Sin embargo, esa limpieza no

elimina una cantidad impresionante de
contradicciones y de aspectos
inverosímiles en el texto de los
Evangelios sinópticos. Por ejemplo:
según Juan, el pedazo de madera en el
que los jueces inscribieron el motivo de
la condena —el titulus— está clavado
en la cruz, encima de la cabeza de
Cristo; según Lucas, se encuentra
alrededor del cuello del ajusticiado;
Marcos, impreciso, no permite zanjar la
cuestión... Sobre ese titulus, si
comparamos a Marcos, Mateo, Lucas y
Juan, el texto dice cuatro cosas
diferentes... Yendo hacia el Gólgota,



Jesús carga solo la cruz, dice Juan. ¿Por
qué los otros comentan que lo ayudó
Simón de Cirene? Según uno u otro
Evangelio, Jesús se aparece después de
muerto a una sola persona, a algunos o a
un grupo... Y las apariciones ocurren en
distintos lugares... Abunda ese tipo de
contradicciones en el texto de los
Evangelios. No obstante, la Iglesia
oficial las ha suprimido con la finalidad
de fabricar en forma unívoca el mismo y
único mito.

Además de las contradicciones,
encontramos también hechos
inverosímiles. Por ejemplo, el
intercambio verbal entre el condenado a
muerte y Poncio Pilatos, un gobernante



de alta jerarquía del Imperio romano.
Aparte de que en casos similares el jefe
nunca realizaba el interrogatorio sino
sus subordinados, no resulta creíble que
Poncio Pilatos recibiera a Jesús, que no
era aún Cristo, ni lo que la historia hizo
de él más adelante: una vedette
universal. En ese tiempo, éste dependía
estrictamente del derecho
consuetudinario, como tantos otros en
esas cárceles. Es poco probable, por lo
tanto, que el alto funcionario se dignara
a entrevistar al pequeño delincuente
local. Más aun, Poncio Pilatos hablaba
latín y Jesús, arameo. ¿Cómo dialogar,
en los mismos términos, según lo
establece el Evangelio de Juan, sin



intérprete, traductor o intermediario?
Fantasías...

Por su parte, Pilatos no pudo ser
procurador, de acuerdo con el término
utilizado en los Evangelios, sino
prefecto de Judea, porque el título de
procurador no existía antes del año 50
de nuestra era... Tampoco el funcionario
romano pudo ser el hombre amable,
cordial y benévolo con Jesús, como
indican los evangelistas, salvo que los
autores de esos textos desearan denigrar
a los judíos, culpables de la muerte de
su héroe, y adular el poder romano, para
colaborar un poco... Pues el gobernador
de Judea figura en la historia más bien
por su crueldad, cinismo, ferocidad y



deleite por la represión.
Reconstrucciones...

Otra inverosimilitud, la crucifixión.
Los testimonios históricos demuestran
que en esa época se lapidaba a los
judíos, no se los crucificaba. ¿De qué se
acusaba a Jesús? De pretender ser el
Rey de los Judíos. Roma se burlaba de
esa historia de mesianismo y profetismo.
La crucifixión implicaba el
cuestionamiento del poder imperial, lo
que el crucificado nunca hizo en forma
explícita. Aceptemos la crucifixión. En
este caso, habrían dejado al reo en la
cruz, abandonado a las aves rapaces y a
los perros que hubiesen despedazado
con facilidad el cadáver, pues las cruces



apenas tenían dos metros de alto. Luego,
habrían tirado el cuerpo a la fosa
común... De todos modos, queda
excluida la sepultura en una tumba.
Ficciones...

La tumba, pues. Otra
inverosimilitud. Un discípulo secreto de
Jesús, José de Arimatea, recibe el
cuerpo de su maestro de manos de
Pilatos para sepultarlo en una tumba.
¿Sin los cuidados mortuorios?
Impensable para un judío... Uno de los
evangelistas menciona plantas
aromáticas, mirra y áloes —treinta kilos
—, y vendas, la versión egipcia de la
momificación; los otros tres omiten esos
detalles... Pero el significado del



nombre del lugar de donde proviene
José —Arimatea, que significa «después
de la muerte»— podría resolver las
contradicciones. José de Arimatea,
conforme al principio performativo,
nombra lo que ocurre después de la
muerte y se ocupa del cuerpo de Jesús,
una especie de primer discípulo...
Invenciones...

La lectura comparada de los textos
conduce a muchas otras preguntas: ¿por
qué los discípulos estuvieron ausentes el
día de la crucifixión? ¿Cómo creer que
después de aquel acontecimiento fatal
—el asesinato de su mentor—
regresaran a su casa, sin reaccionar, ni
reunirse, ni continuar la obra que había



emprendido Jesús? Pues todos volvieron
a su pueblo y continuaron con su
trabajo... ¿Cuáles fueron las razones por
las que ninguno de los doce apóstoles
llevó a cabo la obra que realizó Pablo,
aunque no conoció a Jesús, la de
evangelizar y difundir la palabra divina
en todas partes?

¿Qué podemos decir de esto? Qué
hacer con esas contradicciones e
inconsistencias: textos descartados,
otros conservados pero llenos de
artificios, fantasías y aproximaciones,
entre otros indicios que dan prueba de la
construcción posterior, lírica y militante
de la historia de Jesús. Comprendemos
que la Iglesia haya prohibido



formalmente, durante siglos, la lectura
histórica de los textos llamados
sagrados. ¡Leerlos como a Platón o
Tucídides es demasiado peligroso!

Jesús es, pues, un personaje
conceptual. Toda su realidad se basa en
esta definición. Existió, sin duda alguna,
pero no como figura histórica..., sino de
una manera tan increíble, que poco
importa que haya existido o no. Existe
como la materialización de las
aspiraciones proféticas de su época y de
lo maravilloso propio de los autores
antiguos, conforme al principio
performativo que crea al nombrar. Los
evangelistas escriben una historia y en
ella narran menos el pasado de un



hombre que el futuro de una religión.
Argucias de la razón: creen en el mito y
éste los crea. Los creyentes inventan su
criatura y luego le rinden culto: el
principio mismo de la alienación...



II. LA
CONTAMINACIÓN

PAULINA

1. DELIRIOS DE UN
HISTÉRICO

Pablo se adueña del personaje
conceptual, lo viste y lo provee de
ideas. El Jesús primitivo casi no habla
contra la vida. Dos frases (Marcos 7:15
y 10:7) demuestran que no se oponía al



matrimonio y que de ningún modo estaba
a favor del ideal ascético. En vano
buscaremos sus prescripciones rigurosas
sobre el cuerpo, la sexualidad y la
sensualidad. Esa condescendencia
relativa respecto de las cosas de la vida
se complementa con el elogio y la
práctica de la mansedumbre. Pablo de
Tarso transforma el silencio de Jesús
sobre dichas cuestiones en una
estridencia ensordecedora al promulgar
el odio al cuerpo, a las mujeres y a la
vida. El radicalismo antihedonista del
cristianismo se debe a Pablo, no a Jesús,
personaje conceptual que calla sobre
estos asuntos...

Al comienzo, ese judío histérico e



integrista gozaba persiguiendo a
cristianos y asistiendo a sus castigos.
Cuando los fanáticos lapidaron a
Esteban, los acompañó. Y otras veces
también, según parece. La conversión en
el camino de Damasco, en el año 34, se
relaciona puramente con la patología
histérica: cae al suelo (y no de un
caballo, como muestran el Caravaggio y
la tradición pictórica...), una luz intensa
lo ciega, oye la voz de Jesús, no ve
durante tres días y no come ni bebe
durante ese tiempo. Recupera la vista
después de la imposición de manos de
Ananías, un cristiano enviado por Dios
en missi dominici. A partir de entonces,
se alimenta, se recupera y se lanza a los



caminos durante años en su misión
evangelizadora delirante por toda la
cuenca mediterránea.

No es difícil hacer un diagnóstico
médico: la crisis aparece siempre en
presencia de otras personas —como en
este caso...—, la caída, la ceguera
llamada histérica —o amaurosis
transitoria—, por lo tanto pasajera,
suspensión sensorial —sordera,
anosmia, ageusia— durante tres días, la
tendencia mitómana —Jesús le habla en
persona...—, histrionismo o
exhibicionismo moral —una treintena de
años de teatralización de un personaje
imaginario, designado por Dios y
elegido por él para cambiar el mundo—.



Toda la crisis se asemeja, hasta el punto
de confundirse con ella, a la descripción
de la histeria de un manual de
psiquiatría, capítulo de las neurosis,
sección histerias... Ni más ni menos que
una verdadera histeria... ¡de conversión!

2. NEUROTIZAR EL
MUNDO

¿Cómo vivir con la propia neurosis?
Haciendo de ella el modelo del mundo,
neurotizando el mundo... Pablo creó el
mundo a su imagen y semejanza. Y esa



imagen es lamentable: fanática, siempre
cambiando de objeto —los cristianos,
luego los paganos, otro síntoma de
histeria...—, enferma, misógina,
masoquista... ¿Cómo no ver en nuestro
mundo el reflejo de la personalidad de
un individuo dominado por la pulsión de
muerte? Porque el mundo cristiano
exhibe a las mil maravillas esa manera
de ser y de actuar. La brutalidad
ideológica, la intolerancia intelectual, el
culto a la mala salud, el odio al cuerpo
del goce, el desprecio hacia las mujeres,
el placer en el dolor que uno mismo se
inflige y el desprecio por la tierra en
nombre de un más allá de pacotilla...

Bajo, delgado, calvo y barbudo,



Pablo de Tarso no da pormenores de la
enfermedad que describe con metáforas:
declara que Satanás le ha clavado una
astilla en la carne —una expresión que
Kierkegaard retomará—. No da detalles,
excepto algunas observaciones sobre el
estado andrajoso en que apareció un día
ante su público gálata, después de una
golpiza que le dejó marcas... De modo
que la crítica ha elucubrado durante
siglos varias hipótesis sobre la
naturaleza de esa espina. No podemos
evitar el inventario a la manera de
Prévert: artritis, cólico nefrítico,
tendinitis, ciática, gota, taquicardia,
angina de pecho, comezones, sarna,
prurito, ántrax, forúnculos, hemorroides,



fisuras anales, eccema, lepra, zona,
peste, rabia, erisipela, gastralgia,
cólico, alteraciones bioquímicas, otitis
crónica, sinusitis, traqueo-bronquitis,
retención de orina, uretritis, fiebre
Malta, filariosis, paludismo, pilariosis,
tina, cefaleas, gangrena, supuraciones,
abscesos, hipo crónico (?),
convulsiones, epilepsia... Las
articulaciones, los tendones, los nervios,
el corazón, la piel, el estómago, los
intestinos, el ano, las orejas, los senos
nasales, la vesícula, la cabeza, de todo
un poco...

Todo menos lo sexual... Ahora bien,
la etiología de la histeria registra un
potencial libidinal debilitado, casi nulo,



problemas relacionados con la
sexualidad, incluso la tendencia, por
ejemplo, a verla en todas partes y a
erotizarlo todo en forma desmedida.
¿Cómo no considerarla cuando
advertimos ad nauseam, a través de la
lectura de los escritos de Pablo, el odio,
el desprecio y el recelo permanente con
relación a las cosas del cuerpo? Su
aborrecimiento de la sexualidad, su
alabanza de la castidad, su veneración
de la abstinencia, su elogio de la viudez,
su pasión por el celibato y su invitación
a comportarse como él —abiertamente
formulada en la primera Epístola a los
Corintios (7:8) y su resignación a tolerar
el matrimonio, desde luego, pero en el



peor de los casos, pues lo mejor es
renunciar a la carne— constituyen
varios de los síntomas de una histeria
cada vez más evidente.

Esta hipótesis tiene el mérito de
corroborar algunos datos: no hay
reconocimiento de ninguna patología,
sea cual sea. Ahora bien, es posible
admitir sin problemas que se sufre de
dolores estomacales o de reumatismo de
las articulaciones. Las dermatosis y
también el hipo son evidentes. Pero no
se reconoce abiertamente una
impotencia sexual, que puede salir a la
luz de modo muy parcial en forma
metafórica: la astilla en este caso. Así
como se oculta la impotencia sexual,



también se niega la fijación de la libido
en un objeto socialmente prohibido: la
madre, una persona del mismo sexo o
cualquier otra perversión en el sentido
freudiano de la palabra. Freud remite la
histeria a la lucha contra las angustias de
origen sexual reprimidas y a su
realización parcial en forma de
conversión, en el sentido psicoanalítico,
pero el otro sentido también se adapta a
nuestro propósito...

Hay una ley que triunfa en el mundo
desde tiempos inmemoriales. En
homenaje al gran La Fontaine,
llamémosla el «complejo del zorro y las
uvas»: consiste en convertir la
necesidad en virtud, para no perder



prestigio. Jugada del destino o de la
necesidad, Pablo de Tarso sufre toda su
vida de impotencia sexual o de una
libido problemática: en forma reactiva,
tiene la ilusión de libertad y de
independencia al creer librarse de lo
que lo determina, luego afirma lo que
quiere, lo elige y lo decide a plena
conciencia. Incapaz de poder llevar una
vida sexual digna de ese nombre, Pablo
decreta nula y sin valor cualquier forma
de sexualidad para él, sin duda, pero
también para todos. Quiere ser como el
resto del mundo y al mismo tiempo exige
que todo el mundo lo imite. De ahí surge
el poderoso deseo de que toda la
humanidad se pliegue a las reglas de sus



propios determinismos...

3. LA VENGANZA DEL
ABORTO

Esta lógica aparece en una proclama
de la segunda Epístola a los Corintios
(12:2-10), en la que afirma: «Me
complazco en las debilidades, en los
oprobios, en las necesidades, en las
persecuciones y en las angustias por
Cristo. Porque cuando soy débil,
entonces soy fuerte». Reconocimiento de
la lógica de compensación en que se



encuentra inmerso el histérico abatido
en el camino de Damasco. A partir del
deterioro de su fisiología, Pablo milita
por un mundo que se le parezca.

El odio a sí mismo se transformó en
un intenso odio al mundo y a lo que
constituía su interés: la vida, el amor, el
deseo, el placer, las sensaciones, el
cuerpo, la carne, la alegría, la libertad,
la independencia y la autonomía. El
masoquismo de Pablo no es ningún
misterio. Sometió su vida entera a las
penurias. Iba al encuentro de las
dificultades, le gustaban los problemas,
los gozaba, deseaba, aspiraba a ellos y
los creaba. En la epístola donde
confirma su complacencia por la



humillación, hace el balance de lo que
ha soportado y resistido para
evangelizar a las masas: cinco
flagelaciones —treinta y nueve latigazos
cada vez—, tres azotainas, una
lapidación en Listra, Anatolia —por
poco le cuesta la vida, pues lo dieron
por muerto y lo dejaron tirado en el
suelo...—, tres naufragios —en uno de
ellos pasó un día y una noche sumergido
en el agua helada—, sin hablar de los
peligros relacionados con los viajes por
rutas infestadas de bandoleros, el cruce
peligroso de ríos, la fatiga de las
caminatas bajo el sol ardiente, los
frecuentes desvelos, los ayunos
forzados, la falta de agua y el frío de las



noches anatolianas. Sumemos a ello los
días pasados en prisión, dos años en una
fortaleza, el exilio... ¡Las delicias del
masoquista!

De vez en cuando se veía en
situaciones humillantes. Así le ocurrió
en el ágora de Atenas, donde intentó
convertir a los filósofos estoicos y
epicúreos al cristianismo, hablándoles
de la resurrección de la carne, una
necedad para los helenos. Los
discípulos de Zenón y de Epicuro se le
rieron en la cara. Sufrió las pullas sin
chistar... En otra oportunidad, para
escapar de la venganza popular y de la
furia del enarca de Damasco, huyó
oculto dentro de un cesto que bajaron



por una ventana detrás de las murallas
del pueblo. Como el ridículo no mata,
Pablo sobrevivió.

Pablo transformó el odio a sí mismo
en odio al mundo: para poder vivir con
él y, a la vez, quitárselo de encima,
mantenerlo a distancia. La inversión de
lo que lo mortificaba terminó por
atormentar lo real. El desprecio del
individuo Pablo por su carne, incapaz de
estar a la altura de lo esperado, se
convirtió en la repulsa de la carne en
general, de los cuerpos y de todo el
mundo. En los Corintios (1 Cor 9:27)
confiesa: «Antes castigo a mi cuerpo y
lo esclavizo», y le pide a la humanidad
que castigue al cuerpo y lo esclavice.



Hagan como yo...
Sabemos que ahí se origina el elogio

del celibato, de la castidad y de la
abstinencia. Jesús nada tiene que ver
con esto; se trata más bien de la
venganza de un aborto, como se nombra
a sí mismo en la primera Epístola a los
Corintios (15:8). ¿Incapaz de acercarse
a las mujeres? Las detesta... ¿Impotente?
Las desprecia. Excelente oportunidad
para reciclar la misoginia del
monoteísmo judío, heredado por el
cristianismo y el islam. Los primeros
versículos del primer libro de la Biblia
marcan la tónica: el Génesis condena de
modo radical y definitivo a la mujer,
primera pecadora, y causa del mal del



mundo. Pablo adoptó esa idea nefasta,
mil veces nefasta.

De allí provienen las prohibiciones
que afectan a las mujeres en la literatura
paulina, Epístolas y Hechos; de ahí
también surgen los consejos y
advertencias que da el tarsiota sobre las
mujeres: definitivamente débil, el
destino de ese sexo es el de obedecer a
los hombres en silencio y sumisión. Las
descendientes de Eva deben temer al
esposo, no aleccionar ni mandar al
supuesto sexo fuerte. Tentadoras y
seductoras, pueden acceder a la
salvación, por cierto, pero sólo en, con
y para la maternidad. ¡Dos milenos de
castigos a las mujeres con el único fin



de purgar la neurosis de un aborto!

4. ELOGIO DE LA
ESCLAVITUD

Pablo, el masoquista, expone las
ideas con las que triunfará el
cristianismo un día. A saber, el elogio
del goce de la sumisión, la obediencia,
la pasividad, la esclavitud bajo los
poderosos con el pretexto falaz de que
el poder viene de Dios y que la
situación social del pobre, el modesto y
el humilde emerge de la voluntad



celestial o de la decisión divina.
Dios bueno, misericordioso, etc.,

desea las enfermedades de los enfermos,
la pobreza de los pobres, la tortura de
los torturados, la sumisión de la
servidumbre. A los romanos que adula
les enseña muy oportunamente, en el
corazón del Imperio, la obediencia a los
magistrados, a los funcionarios y al
emperador. Exhorta a cada uno a dar lo
que debe: los impuestos y los
gravámenes, a los recaudadores; el
temor, al ejército, a la policía y a los
dignatarios; el honor, a los senadores, a
los ministros, al príncipe...

Pues el poder viene de Dios y emana
de él. Desobedecer a esos hombres es



equivalente a rebelarse contra Dios. De
allí el elogio de la sumisión al orden y a
la autoridad. Al seducir a los poderosos,
al legitimar y justificar la indigencia de
los miserables y al adular a las personas
que blanden la espada, la Iglesia
estableció desde sus orígenes una
relación de complicidad con el Estado,
lo que le permitió ubicarse al lado de
los tiranos, dictadores y autócratas...

La impotencia sexual transfigurada
en poder sobre el mundo, la incapacidad
de acercarse a las mujeres, incapacidad
convertida en motor del odio a lo
femenino, el desprecio de sí mismo
transformado en amor a los verdugos y
la histeria sublimada en la creación de



la neurosis social, todo ello constituye
un soberbio cuadro psiquiátrico. Jesús
adquiere consistencia cuando se
convierte en el rehén de Pablo.
Insustancial, ignorante de los temas
sociales, de la sexualidad, de la
política, y con razón —un ectoplasma no
se encarna en ocho días...—, el nativo
de Nazaret se concreta. La construcción
del mito se hace cada vez más evidente.

Pablo no leyó nunca ninguno de los
Evangelios. Tampoco conoció a Jesús.
Marcos escribió el primer Evangelio
durante los últimos años de la vida de
Pablo o después de su muerte. Desde la
primera mitad del siglo I de nuestra era,
el tarsiota propagó el mito, fue al



encuentro de muchísimas personas y
contó fábulas a miles de individuos en
una decena de países: en el Asia Menor
de los filósofos presocráticos, en la
Atenas de Platón y Epicuro, en el
Corinto de Diógenes, y en la Italia de
los epicúreos de la Campania o de los
estoicos de Roma y la Sicilia de
Empédocles. Visitó Cirene, la ciudad
donde nació el hedonismo con Arístipo,
y pasó también por Alejandría, la ciudad
de Filón. Contaminó todos los lugares
que visitó. Al poco tiempo, la
enfermedad de Pablo afectó el cuerpo
entero del Imperio...



5. POR ODIO A LA
INTELIGENCIA

Odio a sí mismo, al mundo, a las
mujeres y a la libertad; Pablo de Tarso
agrega a ese cuadro desolador el odio a
la inteligencia. El Génesis ya enseña el
desprecio por el saber; pues no lo
olvidemos, el pecado original, la culpa
imperdonable transmitida de generación
en generación, es haber probado la fruta
del árbol del conocimiento. Lo
imperdonable consiste en haber querido
saber y en no contentarse con la
obediencia y la fe que Dios exige para
acceder a la felicidad. Igualar a Dios en



la ciencia, preferir la cultura y la
inteligencia a la imbecilidad de los
obedientes son otros tantos pecados
mortales...

¿La cultura de Pablo? Ninguna, o
muy poca: el Antiguo Testamento y la
certeza de que Dios hablaba a través de
él... ¿Su formación intelectual? No se
sabe que se haya lucido en escuelas o
realizado estudios minuciosos...
Probablemente, tuvo formación
rabínica... ¿Su oficio? Fabricante y
vendedor de tiendas para nómadas... ¿Su
estilo? Pesado, artificioso, complicado,
oral, de hecho, en un griego torpe, quizá
dictado mientras realizaba su trabajo
manual: algunos aseguran que no sabía



escribir... Lo contrario de Filón de
Alejandría, filósofo y contemporáneo.

Ese hombre inculto, que provoca la
risa de los estoicos y de los epicúreos
en la plaza pública de Atenas, fiel a su
técnica de hacer de la necesidad virtud,
transforma su incultura en odio a la
cultura. Invita a los corintios o a
Timoteo a rechazar las «búsquedas
tontas y locas» y los «engaños fútiles»
de la filosofía. La correspondencia entre
Pablo y Séneca es, sin duda, una
falsificación de la mejor factura: el
inculto no les habla a los filósofos, sino
a sus semejantes. Su público, en todos
los lugares de sus peregrinaciones por la
cuenca mediterránea, no está



conformado por intelectuales, filósofos
o literatos, sino por gente humilde: los
obreros, tintoreros, artesanos y
carpinteros que menciona Celso en
Contra los cristianos. Por lo tanto, no
tiene ninguna necesidad de cultura, y le
basta con la demagogia y su eterno
aliado: el odio a la inteligencia.



III. EL ESTADO
TOTALITARIO

CRISTIANO

1. HISTÉRICOS,
CONTINUACIÓN...

Del mismo modo en que el
racionalismo francés se constituye a
partir de tres sueños de Descartes (!), el
cristianismo ingresa en la historia con
bombos y platillos por medio de sucesos



provenientes de la más pura tradición
pagana: los signos astrológicos...
Estamos en el año 312. Constantino
avanza hacia Roma. Lucha contra su
rival Majencio y se propone arrebatarle
Italia. Su conquista del norte de la
península es fulminante: Turín, Milán y
Verona caen fácilmente. El emperador
está acostumbrado a entrar en contacto
directo con lo absoluto: en el templo de
Grand, en los Vosgos, se le aparece
Apolo en persona para prometerle un
reinado de treinta años. En ese tiempo el
paganismo no le incomodaba. Por otra
parte, ofrece sacrificios al Sol invictus,
el sol invicto...

Esta vez, la señal se transforma. Del



mismo modo que Pablo, postrado en
suelo en el camino de Damasco,
Constantino descubre en el cielo una
señal que le anuncia que con ella
vencerá. Y, detalle importante, sus
tropas son testigos del suceso: ¡todos
ven la misma señal sagrada! Eusebio de
Cesárea, el intelectual corporativo del
príncipe, obispo, por añadidura,
falsificador sin igual, especialista de la
apologética cristiana como ninguno,
describe los detalles: esa señal provenía
de una cruz iluminada encima del sol.
Además —añade Eusebio...— un texto
afirmaba que el emperador ganaría la
batalla contra Majencio al invocar dicha
señal. Dos precauciones valen más que



una: Jesús se aparece en sueños, la
noche siguiente, y le enseña a su
protegido la señal de la cruz que le
servirá para triunfar en cada una de sus
batallas, siempre que lleve consigo el
talismán. Es comprensible que, al
convertirse en emperador cristiano,
censure la astrología, la magia y el
paganismo, pues en Constantino tanta
racionalidad filosófica no deja de
asombrar...

Días después, obtiene la victoria.
Por supuesto... Majencio muere ahogado
en el puente Silvio. Constantino,
ayudado por el fantasma del Nazareno,
se convierte en el soberano de Italia.
Entra en Roma, disuelve la guardia



pretoriana, y ofrece al Papa Milcíades
el palacio de Letrán. El reino de los
cristianos no es de este mundo, por
cierto, pero no hay razón para
desatenderlo cuando, por añadidura,
permite el lujo, el oro, la púrpura, el
dinero, el poder y la fuerza, virtudes
tomadas, evidentemente, del mensaje del
hijo del carpintero...

Bueno, ¿y esa señal? ¿Un texto
crístico o una alucinación? ¿Un mensaje
de Jesús, fijado en la eternidad celeste,
pero con la mirada puesta en el mundo
hasta en sus mínimos detalles? ¿O una
prueba adicional de que esos tiempos
aciagos, ese mundo resquebrajado,
propiciaba las neurosis colectivas y los



histéricos controlados por los dioses?
¿Una demostración de regeneración o un
testimonio de decadencia? ¿El primer
paso del cristianismo o uno de los
últimos del paganismo? Hombres
miserables sin dios, y con Dios, peor
aún...

En la actualidad, esa señal puede
leerse de manera racional, incluso, de
modo ultrarracionalista: fin de la
astrología, comienzo de la astronomía.
Los científicos de hoy plantean la
hipótesis de que se llevó a cabo una
lectura histérica y religiosa de un hecho
reductible a una causalidad simple. El
10 de octubre del año 312, o sea,
dieciocho días antes de la famosa



victoria sobre Majencio, el 28, Marte,
Júpiter y Venus se encontraban
configurados de tal modo en el cielo
romano, que una proyección hacía
posible la lectura de un presagio
fabuloso. Bastaba el delirio para la
continuación de la obra...

Si bien Constantino no se lucía por
su cultura literaria, era considerado, no
obstante, un buen estratega y un político
astuto. ¿Creía de veras en el poder de la
señal crística? ¿O la utilizaba con gran
habilidad y la escenificaba con fines
oportunistas? Como pagano inmerso en
la magia, creyente en la astrología al
igual que todos en ese período de la
Antigüedad, el emperador hubiese



podido aprovechar el beneficio que
podía obtener de sus filas con tropas
cristianas obedientes, sometidas al
poder, sin rebelarse contra el orden y la
autoridad, siempre fieles...

Su padre, Constancio Cloro, en la
Galia, ejerció una política de tolerancia
con los sectarios de Cristo, lo cual fue
un acierto. ¿La restablecía con esa hábil
política de politicastro, aconsejado por
cristianos intrigantes y activos? ¿Como
visionario percibía la conveniencia de
utilizar esa fuerza digna de interés,
incorporándola por sus obvias ventajas
a su proyecto —digamos gramsciano—
de unificación del Imperio? Lo cierto es
que en ese período de comienzos del



siglo IV, el improbable Jesús, pregonado
por Pablo en todos los tonos, se volvió
el instrumento emblemático de la
fanfarria del nuevo Imperio...

2. EL GOLPE DE ESTADO
DE CONSTANTINO

Constantino da un golpe de Estado
magistral. Aún vivimos esa herencia
siniestra. Sin duda alguna, sabe bien lo
que puede llegar a obtener de un pueblo
sometido el mandato paulino de
doblegarse ante las autoridades



temporales, de aceptar sin quejas la
miseria y la pobreza, de obedecer a los
magistrados y funcionarios del Imperio,
de prohibir la desobediencia temporal
como injurias e insultos contra Dios y de
tolerar la esclavitud, la alienación y las
desigualdades sociales. Las escenas de
martirio y las persecuciones esporádicas
muestran al poder la conveniencia de
esa gentuza para los impunes en la
cúspide del Estado.

A partir de entonces, Constantino les
paga sueldos. Digámoslo de otro modo:
los compra. Y la transacción funciona...
Incluye en la ley romana nuevos
artículos que satisfacen a los cristianos
y oficializan el ideal ascético. Contra la



corrupción de las costumbres del Bajo
Imperio, el sexo libre, el triunfo de los
juegos circenses o las prácticas
orgiásticas de algunos cultos paganos,
legisla con severidad y crea obstáculos
para el divorcio, prohíbe el
concubinato, convierte la prostitución en
delito y condena el libertinaje sexual. Al
mismo tiempo, deroga la ley que impide
heredar a los célibes. De modo que los
miembros de la Iglesia pueden,
legalmente, a partir de entonces, llenarse
los bolsillos después de algunos
decesos oportunos. No se prohíbe la
esclavitud, contra lo que sostienen los
sectarios de Cristo, aunque se flexibiliza
un poco... En cambio, se prohíbe la



magia y también la lucha de gladiadores.
A la vez, Constantino da la orden de
construir San Pedro y otras basílicas,
menos importantes. Los cristianos
muestran gran júbilo pues su reino de
ahí en adelante será de este mundo...

Durante ese tiempo, Fausta, la
segunda esposa del nuevo cristiano, lo
convence de que su hijo político ha
tratado de seducirla. Sin verificarlo,
manda a sus sicarios a torturar y luego
decapitar a su propio hijo y a su
sobrino, también involucrado en la
conspiración. Cuando se da cuenta de
que la emperatriz lo ha engañado, le
envía los mismos esbirros, que se
aprovechan de uno de sus baños para



llenarlo con agua hirviente... Comete
infanticidio, homicidio, uxoricidio, pero
el emperador cristiano compra su
salvación y el silencio de la Iglesia —
que no condena los asesinatos...— con
nuevas dádivas: exención de impuestos,
subvenciones generosas, construcción de
nuevas iglesias: San Pablo y San
Lorenzo. Variaciones sobre el tema del
amor al prójimo...

Así, bien dispuesto, el clero,
colmado de beneficios, generosamente
provisto y enriquecido con las
remuneraciones del Príncipe, le otorga
plenos poderes en el Concilio de Nicea
en el año 325. El Papa no asiste, por
razones de salud, diríamos hoy en día.



Constantino se autoproclama el
«decimotercer apóstol». A partir de
entonces, Pablo de Tarso cuenta con un
fiel de brazo armado. ¡Y qué brazo
armado! La Iglesia y el Estado
conforman entonces lo que Henri-Irénée
Marrou, un historiador cristiano, lejos
del anticlericalismo, ateísmo o
izquierdismo, denomina un «Estado
totalitario». El primer Estado cristiano.

En ese tiempo, un tanto preocupada
por la salvación de su hijo, alterado por
el hacha y el agua hirviente, Helena
viaja a Palestina. Cristiana y muy
inspirada, descubre en el lugar tres
cruces de madera, y, en una de ellas, el
famoso titulus, sin duda la cruz de



Cristo. Muy oportunamente, el sitio del
Calvario está ubicado bajo el templo de
Afrodita, que por cierto habrá que
destruir... Helena, de ochenta años, gasta
sumas considerables —dinero asignado
por Constantino a esa empresa— en la
construcción de tres iglesias: el Santo
Sepulcro, el Huerto de los Olivos, y la
Natividad, en las que guarda las
reliquias. A pesar de que esos lugares
fueron creados por conveniencia sin que
la historia legitimara o justificara sus
fundamentos topográficos, el culto aún
continúa... En retribución por ofrenda
tan importante, la Iglesia llegó a la
conclusión de que Dios había perdonado
los crímenes del hijo e hizo de su madre



una heroína de su mitología. Por
consiguiente, Helena fue canonizada y se
convirtió en la primera emperatriz
romana en formar parte del panteón
tanatofílico cristiano.

En Pentecostés del año 337, en su
lecho de muerte, Constantino recibió el
bautismo de un obispo arriano, de credo
hereje con respecto a los decretos del
emperador en Nicea..., decisión que
pone en evidencia las habilidades
políticas del emperador. Así pues, por
medio de ese gesto reunió a ortodoxos y
herejes, y luego impuso la unidad de la
Iglesia, señalando una fecha en el futuro,
mucho después de su reinado. Aun post
mortem, siguió trabajando en pro de la



unidad del Imperio.
Como ocurre con todos los tiranos

incapaces de establecer su sucesión, su
muerte dejó vacante el poder y
desestabilizó a los altos funcionarios del
clero y del Estado. Así, durante más de
tres meses —desde el 22 de mayo hasta
el 9 de septiembre, en pleno verano...—,
todos los días, los ministros civiles,
militares y religiosos rindieron cuentas
de sus decisiones ante el cadáver
expuesto. Consecuencias de la neurosis,
comienzo del culto y de la fascinación
cristiana por los muertos, cadáveres y
reliquias.



3. EL DEVENIR
PERSECUTORIO DE LOS

PERSEGUIDOS

El cristianismo fue objeto de
persecuciones, es cierto. Pero no
siempre tanto como lo pretende la
Vulgata. Los historiadores deseosos de
apartarse del ámbito apologético
católico y llevar a cabo su trabajo a
conciencia, han presentado cifras
bastante más bajas de los que cayeron en
garras de los leones en la arena.
Decenas de miles de muertos, escribe
Eusebio, el pensador oficial de
Constantino. Las cifras actuales giran



alrededor de tres mil; a modo de
comparación, diez mil gladiadores
lucharon en los juegos de Trajano sólo
para celebrar el fin de la guerra contra
los dacios en el año 107 de nuestra era...

Lo que hoy en día define a los
regímenes totalitarios corresponde punto
por punto al Estado cristiano tal como lo
concibieron los sucesores de
Constantino: el uso de la coerción,
persecuciones, torturas, actos de
vandalismo, destrucción de bibliotecas y
de lugares simbólicos, asesinos
impunes, omnipresencia de la
propaganda, poder absoluto del jefe,
reforma de la sociedad según los
principios ideológicos del gobierno,



exterminio de los opositores, monopolio
de la violencia legal y de los medios de
comunicación, abolición del límite entre
la vida privada y el espacio público,
politización general de la sociedad,
destrucción del pluralismo, organización
burocrática, expansionismo, entre otras
características del totalitarismo de
siempre y de aquel del Imperio
cristiano.

En el año 380, el emperador
Teodosio impuso el catolicismo como
religión de Estado. Doce años después
prohibió formalmente el culto pagano.
El Concilio de Nicea ya había marcado
la tónica. Teodosio II y Valentiniano III,
en 449, ordenaron la destrucción de todo



lo que podía provocar la ira de Dios o
herir las almas cristianas. La lista es
amplia e incluye cantidad de abusos en
todos los campos. La tolerancia, el amor
al prójimo y el perdón de los pecados
tenían sus límites...

Constantino inició la cacería en el
año 330, al romper con los filósofos
Nicágoras, Hermógenes y Sopatros,
ejecutados por brujería mientras los
escritos del neoplatónico Porfirio eran
lanzados a la hoguera... Se sucedieron
los autos de fe parecidos: en una
oportunidad fueron quemadas las obras
de Nestorio; en otra, las de los
eumonistas y de los montañistas, las de
Arrio, desde luego. En las calles de



Alejandría, Hipatia, la neoplatónica,
experimentó en carne propia el amor al
prójimo de los cristianos: fue
perseguida, asesinada y descuartizada
por los monjes, que arrastraron su
cadáver por la calle y calcinaron sus
restos...

4. EN NOMBRE DE LA
LEY

Siempre listos para legitimar la
infamia y otorgarle fuerza de ley bajo la
protección del derecho, los juristas



legalizaron todos esos abusos, crímenes
y delitos, persecuciones y asesinatos.
Basta con leer el Código teodosiano,
ejemplo cumbre que demuestra que el
derecho está siempre al servicio de la
dominación de la casta en el poder en la
mayoría de los casos. (El código
perverso y las leyes de Vichy, ambos
rebosantes de cristianismo [!], son
prueba suficiente para los dubitativos...)

Veámoslo en detalle: a partir del año
380 la ley condenaba a la infamia a los
no cristianos, lo cual equivale a decir
que justificaba la anulación de sus
derechos cívicos y, por lo tanto, la
posibilidad de participar en la vida de
la ciudad, en la enseñanza y en la



magistratura, por ejemplo. Decretaba la
pena de muerte para todo individuo que
atentara contra la persona o los bienes
de los ministros del catolicismo y de los
lugares de culto. Durante ese tiempo, los
cristianos destruyeron los templos
paganos, confiscaron, saquearon y
destruyeron los templos y su mobiliario
amparados por la ley, puesto que los
códigos legales lo permitían...

La interdicción a practicar los cultos
paganos se complementaba con la lucha
sin cuartel contras las herejías, definidas
como todo aquello que no coincidía con
los decretos imperiales. Prohibieron las
reuniones y, desde luego, también el
maniqueísmo; los judíos sufrieron



persecuciones, del mismo modo que la
magia o el libertinaje en las costumbres.
La ley alentaba la delación... Autorizaba
la confiscación de los bienes no
cristianos. Muy pronto Pablo de Tarso
dio el ejemplo, puesto que fue testigo de
un auto de fe de libros supuestamente de
magia. Los Hechos de los Apóstoles lo
confirman (19:1).

Fieles al método de la madre de
Constantino, los templos arrasados se
convirtieron en iglesias católicas. En
todos lados, desaparecieron sinagogas y
santuarios gnósticos devorados por las
llamas. Las estatuas, a veces valiosas,
fueron destruidas, hechas pedazos, y sus
fragmentos fueron utilizados en las



edificaciones cristianas. Los lugares de
culto sufrieron saqueos de tal magnitud
que los escombros se emplearon durante
un tiempo para empedrar caminos y
construir rutas y puentes. Muestra de la
amplitud de los estragos... En
Constantinopla, el templo de Afrodita
pasó a ser la cochera de los carros de
caballos. Arrancaron de raíz los árboles
sagrados.

Un texto de 356 (19 de febrero)
castigaba con la pena de muerte a toda
persona que adorara ídolos o realizara
sacrificios. ¿Cómo sorprenderse, por lo
tanto, de los casos de muertes de seres
humanos? Escenas de tortura se repetían
en Dídima y Antioquía, donde los



cristianos apresaron a un profeta de
Apolo para someterlo al martirio. En
Escitópolis, Palestina, Domiciano
Modesto presidía los interrogatorios de
los más altos funcionarios de los medios
políticos e intelectuales de Antioquía y
Alejandría. El cristiano, carnicero
sanguinario, se propuso eliminar a todos
los hombres cultivados. Muchos
filósofos neoplatónicos murieron
durante la feroz represión. En su
Homilía a las estatuas, San Juan
Crisóstomo justifica la violencia física y
escribe de modo explícito que «los
cristianos son los depositarios del orden
público»...

En Alejandría, en 389, los cristianos



atacaron el templo de Serapis y un
mitraeo. Exhibían y se burlaban en
público de los ídolos paganos. Los
fieles se sublevaron, «sobre todo los
filósofos», dicen los textos. Sobrevino
un motín, y hubo, de ambos lados, gran
cantidad de muertos. En Sufetula, en el
norte de África, a comienzos del siglo v,
los monjes hicieron lo mismo con la
estatua de Hércules, el dios de la
ciudad: hubo más de sesenta muertos.
Bandas de monjes saquearon los
santuarios de la montaña fenicia
azuzados por el ya citado Juan
Crisóstomo. La exhortación paulina a
menospreciar la cultura, el saber, los
libros y la inteligencia, y contentarse



con la fe tuvo aquí su desenlace...

5. VANDALISMO, AUTOS
DE FE Y CULTURA DE

LA MUERTE

Los cristianos lo aseveraron después
de Pablo de Tarso: la cultura impide el
acceso a Dios. De allí provienen los
carniceros sanguinarios. Todos los
autores sospechosos de herejía, desde
luego, Arrio, el primero, Maniqueo,
igualmente, incluso los nestorianos, y
también las obras neoplatónicas y los



libros de adivinación supuestamente de
magia, y probablemente todos los
ejemplares de las bibliotecas privadas,
cuyos dueños, como en Antioquía en el
año 370, aterrorizados por la
persecución y los riesgos que corrían, se
presentaron ante los comisarios del
pueblo cristiano y quemaron ellos
mismos sus libros. En el año 391, el
obispo de Alejandría dio la orden de
destruir el Serapeo: la biblioteca
desapareció en el humo...

En el año 529, la escuela
neoplatónica de Atenas fue clausurada.
El Imperio cristiano confiscó sus bienes.
El paganismo había perdurado en la
capital griega durante varios siglos. La



enseñanza de Platón contaba con diez
siglos de transmisión continua. Los
filósofos optaron por el exilio y se
fueron a Persia. Fue el triunfo de Pablo
de Tarso, de quien se habían burlado en
el pasado los estoicos y los epicúreos
en la capital de la filosofía durante sus
intentos de evangelización. ¡Éxito
póstumo del aborto de Dios y de su
calamitosa neurosis! Cultura de muerte,
cultura del odio, cultura del desprecio y
la intolerancia... En Constantinopla, en
562, los cristianos arrestaron a los
«helenos» —epíteto insultante...—, los
pasearon por la ciudad y los
ridiculizaron. En la plaza del Kenegión,
encendieron una hoguera en la que



quemaron sus libros y las imágenes de
sus dioses.

Justiniano empeoró las cosas y
endureció la legislación cristiana contra
la heterodoxia. Prohibió a los cristianos
el legado o la cesión de bienes a
paganos; prohibió atestiguar ante la
justicia contra los sectarios de la
Iglesia; prohibió la tenencia de esclavos
cristianos; prohibió la presentación de
demandas legales; en el año 529,
prohibió la libertad de conciencia (!) y
obligó a los paganos a adquirir
instrucción cristiana, luego a bautizarse,
bajo pena de exilio o de la confiscación
de sus bienes; les prohibió retornar al
paganismo a los conversos a la religión



del amor; prohibió enseñar o disponer
de pensiones públicas. Filosofar se
volvió peligroso por lo menos durante
mil años... La teocracia se manifestó en
esa época, y en todas las que siguieron,
como lo opuesto, punto por punto, a la
democracia.



Cuarta parte
TEOCRACIA



I. PEQUEÑA
TEORÍA DE LA
SELECCIÓN DE

CITAS

1. LA
EXTRATERRITORIALIDAD

HISTÓRICA

Todos sabemos que existen tres
libros del monoteísmo, pero muy pocos



conocemos las fechas o sabemos
quiénes fueron sus autores y cuáles
fueron las aventuras que acompañaron la
elaboración del texto, la redacción
definitiva y los últimos toques del
corpus indiscutible. Pues la Tora, el
Antiguo Testamento, la Biblia, el Nuevo
Testamento y el Corán tardaron mucho
tiempo en despojarse de la historia para
dar la impresión de provenir sólo de
Dios y de no tener que rendir cuentas
sino a los que ingresaban en sus templos
de papel provistos únicamente de la fe,
desembarazados de la razón y de la
inteligencia.

Una anécdota: buscar las fechas de
escritura y de origen de todos los textos



que constituyen los libros sagrados en
una biblioteca especializada en historia
de las religiones plantea problemas
considerables. Como si incluso los
historiadores, personas razonables,
fueran indiferentes a las condiciones de
elaboración de los textos, muy útiles, sin
embargo, para abordar y comprender su
contenido. ¿El Génesis, por ejemplo?
¿Contemporáneo de qué libro y de qué
autor? ¿La Epopeya de Gilgamesh o la
Ilíaddi ¿La Teogonia de Hesíodo, los
Upanishads o las Conversaciones de
Confucio?

Abordamos ese texto inaugural de la
Tora, del Antiguo Testamento y de la
Biblia sin saber casi nada de él, e



incluso sin conciencia de la falta de
conocimiento sobre el tema. Esas
páginas, como todas las otras, gozan del
beneficio del estatuto de la
extraterritorialidad histórica. Lo extraño
de la metodología les da la razón a los
devotos, que apoyan esos libros sin
autores humanos, sin fecha de origen,
caídos un día del cielo de modo
milagroso o dictados a un hombre
inspirado por un soplo divino insensible
al tiempo, a la entropía, y a salvo de la
generación y la corrupción. ¡Misterio!

Durante cientos de años, el clero
prohibió la lectura directa de los textos.
Juzgaba humano, demasiado humano, su
cuestionamiento histórico. Aún vivimos,



poco más o poco menos, bajo ese
dominio. En forma intuitiva, los
servidores de las religiones saben que el
contacto directo, la lectura inteligente y
llena de sentido común saca a relucir la
incoherencia de esas páginas escritas
por numerosas personas después de
siglos de tradición oral en un período
histórico muy extenso, durante el cual la
totalidad fue copiada mil veces por
escribas poco escrupulosos, necios,
incluso por falsificadores reales y
voluntarios. Al dejar de abordarlos
como objetos sagrados, pronto se deja
de creer en su santidad. De allí proviene
el interés de leerlos verdaderamente,
con la pluma en la mano...



2. VEINTISIETE SIGLOS
DE CONSTRUCCIÓN

El asombro no desaparece aun
después de encontrar la información. La
edición de la Biblia de Emile Osty y
Joseph Trinquet propone un lapso entre
los siglos XII y II antes de Jesucristo:
así pues, entre los últimos libros de
sabiduría egipcia —el escriba Any, por
ejemplo— y la Nueva Academia de
Carneades de Cirene. Jean Soler —un
excelente destructor de mitos— presenta
el suyo: entre el siglo V y el I antes de
nuestra era, o sea, entre Sócrates y
Lucrecio. Pero algunos investigadores



reducen aun más el tiempo y lo ubican
entre los siglos III y II...

¡Casi diez siglos de diferencia con
respecto a la fecha de origen del primer
libro de la Biblia! Resulta difícil, por lo
tanto, pensar como historiador y realizar
un trabajo de contextualización
sociológica, política y filosófica. El
trabajo de supresión, voluntario o no, de
huellas y pruebas de historicidad, y el
escamoteo de sus fundamentos tienen
serias consecuencias: no sabemos
quiénes elaboraron esos libros ni cuáles
fueron las condiciones inmanentes que
los hicieron posibles. Así, queda libre
el camino para las fabulaciones de los
seguidores de fuentes divinas.



Aparecen las mismas imprecisiones
en los textos del Nuevo Testamento. Los
más antiguos datan de medio siglo
después de la supuesta vida de Jesús. En
todos los ejemplos, ninguno de los
cuatro evangelistas conoció real y
físicamente a Cristo. En el mejor de los
casos, su saber proviene del relato
mitológico y fabuloso transmitido de
manera oral y luego transcrito entre el
año 50 de nuestra era —las Epístolas de
Pablo— y fines del siglo I —el
Apocalipsis—. No obstante, no existe
ninguna copia de los Evangelios antes
de fines del siglo II o principios del III.
Fechamos a ojo los pretendidos hechos,
creyendo a priori lo que los textos



relatan.
Puesto que son Marcos, Lucas,

Mateo, etc., puesto que compartimos sus
opiniones, es preciso que los textos
daten de tal o cual año, aun cuando el
más antiguo sea bastante tardío,
contemporáneo de lo que algunos llaman
la «falsificación» del cristianismo, los
famosos decenios del siglo II de nuestra
era. En 1546, el Concilio de Trento
corta por lo sano y decide el corpus
definitivo a partir de la Vulgata,
elaborada a su vez con el texto hebreo,
traducido entre los siglos IV y V por un
tal Jerónimo, a quien no le inquietaba
demasiado la honestidad intelectual...

Los judíos constituyeron su corpus



con la misma lentitud, en un período
igualmente extenso. Si bien algunos
textos de la Tora databan, al parecer, del
siglo XII antes de Jesucristo, hubo que
esperar algunos años después de la
destrucción del templo de Jerusalén,
alrededor del año 100, para que los
rabinos fariseos fijaran en detalle la
Biblia hebraica. En la misma época,
Epicteto llevaba en la Roma imperial
una vida estoica emblemática...

A principios del siglo III,
caligrafiaron en rollos la enseñanza de
la Tora (la Mishná). Simultáneamente,
Diógenes Laercio recopilaba sus
documentos y se preparaba para
redactar sus Vidas, opiniones y



sentencias de los filósofos ilustres.
Hacia el año 500, los rabinos que
habían emigrado de Palestina terminaron
el Talmud de Babilonia, un comentario
de la Mishná. En esos momentos,
Boecio componía en prisión su
Consolación de la filosofía. El texto de
la Biblia hebraica fue fijado en forma
definitiva en el año 1000. En ese
tiempo, desde su lugar, Avicena
intentaba conciliar la filosofía y el
islam.

Éste fue también el período en que,
con un puñado de Coranes —es
necesario agregarle el plural...—,
algunos musulmanes establecieron una
versión definitiva; porque, para ese



trabajo, fue necesario elegir entre varias
versiones, confrontar los dialectos,
unificar la sintaxis, arreglar el grafismo,
corregir la ortografía, separar los
versículos derogantes y los versículos
derogados para evitar una incoherencia
demasiado escandalosa. Una verdadera
tarea de calibración textual, por cierto,
pero también ideológica. El tiempo
altera los documentos; y aún falta
escribir la historia meticulosa de esa
falsificación.

Conclusión: si consideramos la
datación más remota (XII a. C.) para el
libro más antiguo veterotestamentario,
luego la fijación del corpus
neotestamentario en el Concilio de



Trento (XVI), la construcción de los
monoteísmos abarca veintisiete siglos
de historia agitada. Con respecto a
libros dictados en forma directa por
Dios a sus fieles, las ocasiones de
intermediación se cuentan por docenas.
Éstas requieren y merecen, por lo
menos, un verdadero trabajo
arqueológico.

3. NO ENCONTRAR
OTRA COSA QUE LO

QUE SE ALEGA



¿Qué hay de cierto en esta
exploración histórica impresionante? Ni
siquiera la fecha de nacimiento del
monoteísmo... Algunos la sitúan cerca
del siglo XIII, pero Jean Soler considera
como más probables los siglos IV y III,
por lo tanto, bastante tarde. Ahí también
hay cierta vaguedad. Pero las
intenciones genealógicas parecen claras:
los judíos las inventaron —aun
inspirándose en el culto solar egipcio...
—, para hacer posible la coherencia, la
cohesión y la existencia de su pequeño
pueblo amenazado. La mitología
elaborada con tanto cuidado les permitió
crear un Dios guerrero, combativo,
sanguinario, agresivo y jefe militar, muy



útil para movilizar la fuerza del pueblo
sin tierra. El mito del pueblo elegido
fundó la esencia de una nación dotada en
lo sucesivo de un destino.

Quedan algunos miles de páginas
canónicas de esa invención. Muy pocas,
finalmente, en comparación con sus
efectos sobre el mundo después de más
de veinte siglos. Para tener una idea de
semejante edición —La Pléiade, que,
dicho sea paso, opta ideológicamente
por la cubierta gris de los textos
sagrados y no por la verde, de los textos
de la Antigüedad...—, el Antiguo
Testamento totaliza, en líneas generales,
tres mil quinientas páginas; el Nuevo,
novecientas; y el Corán, setecientas



cincuenta, o sea, un poco más de cinco
mil páginas en las que todo está dicho y
lo contrario también...

En cada uno de los tres libros
fundadores abundan las contradicciones:
a cada cosa dicha le sigue casi de
inmediato su contradicción, se hace una
advertencia, pero la contraria también,
se prescribe un valor y su antítesis un
poco más allá. La labor de fijación
definitiva, la construcción de un corpus
coherente no ha servido de nada, ni
siquiera la decisión de denominar
«sinópticos» a tres evangelios, puesto
que cada uno se puede leer en relación
con los otros. El judío, el cristiano y el
musulmán pueden consultar, según su



deseo, en la Tora, los Evangelios y el
Corán; encontrarán motivos, según su
necesidad, para justificar lo blanco y lo
negro, el día y la noche, el vicio y la
virtud.

¿Un jefe militar busca un versículo
que justifique su acción? Encontrará una
cantidad increíble de ellos. ¡Pero un
pacifista que deteste la guerra, decidido
a hacer valer su punto de vista, también
puede esgrimir frases, citas o palabras
contrarias! ¿Otro consulta el texto para
justificar la guerra de exterminación
total? Hay libros y también textos. ¿Otro
clama por la paz universal? Igualmente
encontrará máximas apropiadas. ¿Un
antisemita justifica su odio histérico?



¿Un creyente quiere basar su desprecio
por los palestinos con la Biblia en la
mano? ¿Un misógino desea demostrar la
inferioridad de las mujeres? Abundan
los textos a favor... Pero una palabra
extraída de ese caos también permite
deducir lo contrario. Lo mismo ocurre si
se desea descargar la conciencia
justificando el odio, las masacres y el
desprecio, pues hay tanto material para
legitimar la bajeza como para ejercer un
indudable amor al prójimo.

Demasiadas páginas escritas en
demasiados años por demasiadas
personas desconocidas, demasiadas
reposiciones y retrocesos, demasiadas
fuentes y demasiados materiales. A falta



de un único inspirador, Dios, los tres
libros considerados sagrados incluyen
muchos escribas, intermediarios y
copistas. Ninguno de los libros es
coherente, homogéneo y unívoco.
Llegamos, pues, a la incoherencia,
heterogeneidad y a la pluralidad de
voces de las enseñanzas. Un método muy
sencillo, pero poco practicado, es el de
leer con atención, empezar por el
principio y continuar hasta el fin por el
camino trazado.

¿Quién ha leído verdaderamente, en
su totalidad, el libro de su religión? Y
quien lo haya leído, ¿utilizó la razón, la
memoria, la inteligencia y el espíritu
crítico con respecto a los detalles y al



conjunto de su lectura? Leer no es pasar
las páginas una por una, repetirlas como
un derviche, consultarlas a manera de un
catálogo, extraer esto y aquello, cada
tanto, una página por una historia, sino
tomarse el tiempo de meditar sobre la
totalidad. Al hacerlo así, descubrimos
la inverosimilitud y la retahíla de
incoherencias de los tres libros
forjadores de imperios, estados,
naciones e historia desde hace más de
dos mil años.



4. LA LÓGICA DE LA
SELECCIÓN DE CITAS

En esta excavación arqueológica al
aire libre rige de modo indiscutido la
selección de citas. Puesto que se
considera que Dios ha inspirado o
dictado cada uno de esos libros, éstos
sólo pueden ser perfectos, categóricos y
definitivos. Dios domina el uso de la
razón, el principio de la no
contradicción, la dialéctica de las
consecuencias y la causalidad lógica,
pues de lo contrario no es Dios. Como
el Todo es perfecto, las Partes que lo
constituyen también lo son. Así, la



totalidad del libro obedece a la
perfección de las instancias que lo
integran: la Biblia es Verdadera, por lo
tanto cada uno de sus fragmentos lo es
también, lo mismo que una frase
seleccionada.

Partiendo de ese principio, se glosa
sobre el Espíritu a partir de la Letra, y
viceversa. ¿Una cita dice lo contrario?
Sí, pero la tercera afirma lo contrario de
lo contrario. Y desglosamos otra frase
que, al contradecir lo contrario,
restablece la primera proposición. El
juego de justificaciones de una tesis a
través del uso de una cita sacada del
texto y del contexto permite que cada
cual utilice los pasajes llamados



sagrados a favor de su causa: Hitler
justificaba su acción alabando a Jesús
cuando éste expulsaba a los mercaderes
del templo, mientras que Martin Luther
King legitimaba la no violencia también
citando los Evangelios... El Estado de
Israel se apoya en la Tora para justificar
la colonización de Palestina, los
palestinos citan el Corán para
expulsarlos por medio del asesinato.
Los sofismas y la habilidad dialéctica
adquieren formas retorcidas; el gusto
por la argumentación basta para ensalzar
el vicio y convertir la virtud en oprobio.

Ejemplo judío: la historia es
conocida. Yahvé interviene en persona,
en la montaña, en medio del fuego, en



una nube, con una aureola de
nubarrones, y le entrega a Moisés, con
voz atronadora —cuesta imaginarla
débil y poco firme...—, los Diez
Mandamientos. En la lista, el quinto, el
más célebre: «No matarás» (Dt 5:17).
No puede ser más simple: sujeto tácito,
adverbio de negación, verbo en futuro
imperfecto, con valor de imperativo.
Dios se expresa con sencillez. Un
ejemplo típico para el análisis
gramatical en una clase de primaria; una
fórmula comprensible hasta para la
inteligencia más obtusa: está prohibido
asesinar, quitarle la vida a alguien; es un
principio absoluto, intangible, que no
justifica modificación alguna y no otorga



dispensas ni admite excepciones. Queda
dicho y entendido.

La selección de algunas palabras del
decálogo basta para definir una ética. La
no violencia, la paz, el amor, el perdón,
la bondad y la tolerancia: todo un
esquema que excluye la guerra, la
violencia, los ejércitos, la pena de
muerte, las luchas, las Cruzadas, la
Inquisición, el colonialismo, la bomba
atómica, el asesinato... No obstante, los
seguidores de la Biblia han practicado
todo esto durante siglos, sin vergüenza,
en nombre incluso de su famoso libro
sagrado. ¿Por qué, pues, este aparente
paralogismo?

«Aparente», porque en el mismo



Deuteronomio, no mucho después, unos
cuantos versículos más abajo (Dt 7:1),
el mismo Yahvé interviene para
justificar a los judíos en su
exterminación de varias poblaciones
nombradas explícitamente en la Tora:
los hititas —del Asia Menor—, los
amorreos, los pereceos, los cananeos,
los gergeseos, los heveos y los jebuseos,
no menos de siete naciones que
ocupaban la Palestina de entonces. Con
respecto a esas naciones, Yahvé autoriza
el anatema, el racismo —prohibición
del matrimonio mixto—, prohíbe
establecer contratos, niega la
compasión, incita a destruir sus altares y
monumentos, y legitima los autos de fe.



¿Cuáles son las razones? Respuesta: los
judíos son el pueblo elegido (Dt 7:6),
preferido por Dios contra todos los
demás y a pesar de todos los demás.

Por un lado, no matar; por el otro,
los términos que aparecen más adelante
en el Deuteronomio: golpear, matar,
aniquilar, quemar, desposeer y otros
vocablos propios de la guerra total.
Yahvé justifica la masacre de todo lo
viviente. Hombres y bestias, mujeres y
niños, ancianos, asnos, toros y ovejas,
dice el texto, habrán de ser pasados a
espada (Jos 6:21). La conquista del país
de Canaán y la toma de Jericó se pagan
con la vida. Incendian la ciudad. El oro
y la plata se salvan de la vindicta y se



consagran a Yahvé, por su grandeza, su
esplendidez y su complicidad en lo que
bien podríamos llamar el primer
genocidio: el exterminio de un pueblo.

¿Qué debemos deducir? ¿Hay allí
una contradicción definitiva? ¿O sería
mejor leer con mayor finura, dejando de
lado los caminos trillados que se suelen
tomar por lo general para abordar este
tema? Porque el imperativo de no matar
puede parecer compatible con la
legitimación del exterminio de un
pueblo. En su época, León Trotski
planteaba una solución, por otras
razones y en otras circunstancias,
mientras escribía un libro titulado Su
moral y la nuestra: una moral de lucha,



una ética para unos y un código diferente
para los otros.

Hipótesis: el decálogo vale como
exhortación local, sectaria y
comunitaria. Se sobreentiende, pues, que
«tú, judío, no matarás a judíos». El
mandamiento desempeña un papel
estructural con el propósito de que viva
y sobreviva la comunidad. En cambio,
matar a los otros, los no judíos, los goys
—la palabra indica dos mundos
irreductibles—, el crimen no es
verdaderamente matar, al menos eso ya
no compete a los Diez Mandamientos. El
imperativo de no quitar la vida deja de
ser categórico y se vuelve hipotético.
No funda lo universal, sino lo particular.



Yahvé le habla a su pueblo elegido y no
tiene ninguna consideración para con los
otros. La Tora inventa la desigualdad
ética, ontológica y metafísica de las
razas.

5. EL LÁTIGO Y LA
OTRA MEJILLA

Esta vez tomaremos un ejemplo
cristiano de posibles contradicciones o
paralogismos. Los cuatro Evangelios
dan la impresión de alabar sólo la
bondad, la paz y el amor. Jesús



resplandece como ejemplo del perdón a
los pecadores, dotado de la palabra de
consuelo para los enfermos y los
afligidos, elogiando a los pobres de
espíritu y otras variaciones sobre el
tema de la caridad. Ésta es la habitual
panoplia del Mesías que se les relata a
los niños y se dramatiza los domingos en
la prédica dirigida a las familias.

A continuación, incluimos algunos
trozos seleccionados para ilustrar ese
aspecto del personaje: la parábola de la
otra mejilla. Es bien conocida. Mateo la
relata (5:39), Lucas se la toma prestada
(6:29): Jesús enseña que él no invalida
el Antiguo Testamento, sino que lo
cumple. Respecto del talión, explica qué



es lo que significa cumplir: superar. A
los que practican la ley del ojo por ojo y
diente por diente, les ofrece una nueva
teoría: al que te hiera en una mejilla,
ofrécele también la otra (la que
probablemente recibirá otro golpe...).

Ahí también, como en el quinto
mandamiento, la exhortación no permite
ningún reajuste. Nadie puede dudar de la
parábola o darla vuelta en ningún
sentido, y justificar la devolución de la
bofetada como respuesta a la ofensa.
Ante el golpe, el cristiano responde con
la abstención que desarma. ¡Es obvio
que el Imperio romano actuaba sobre
seguro con los mártires cristianos
lanzados a las fosas de los leones! La



doctrina de la no violencia condena a la
masacre cuando delante se tiene a un
bruto decidido. Mahatma Gandhi y los
suyos, a lo largo de las vías del tren,
pueden inspirarse en los Evangelios
mientras no tengan frente a ellos a un
comandante de escuadrón nazi que les
inutilice con rapidez las dos mejillas...

Pero en los Evangelios también hay
otra parábola, una historia convalidada
por las autoridades cristianas, puesto
que figura en el Canon: los mercaderes
del templo. Trata también de Jesús, y no
podemos discutir que la otra mejilla
surge de la enseñanza del Mesías,
mientras que la furia crística, su cólera y
violencia —cuerdas convertidas en



látigo (Jn 2:14)— provienen de un
personaje subalterno, un apóstol o de un
figurante en el texto. El mismo Jesús que
se niega a devolver golpe con golpe
expulsa del templo en forma brutal a los
mercaderes, culpables de vender ganado
vacuno, ovejas y palomas, y de hacer
transacciones de dinero. ¿Bondadoso?
¿Pacífico? ¿Tolerante, Jesús?

Para responder a los creyentes que
consideraran insuficiente aquel momento
para invalidar la figura del Cristo
pacífico, recordemos otros pasajes del
Nuevo Testamento, en los cuales su
héroe no se comporta siempre como un
gentleman... Así pues, cuando profiere
siete maldiciones contra los fariseos y



escribas hipócritas (Lu 11:42-52);
cuando condena a la gehena a los
individuos que no creen en él (Lu 10:15
y 12:10); cuando lanza invectivas a los
pueblos del norte del lago Genesaret,
culpables de no haber hecho penitencia;
cuando anuncia la ruina de Jerusalén y
la destrucción del templo (Mr 13);
cuando declara que quien no está con él
está contra él (Lu 11:23); cuando enseña
que no ha venido a traer la paz, sino la
espada (Mt 10:34), y passim.



6. HITLER, DISCÍPULO
DE SAN JUAN

En virtud de esta famosa teoría de la
selección de citas, Adolf Hitler
ejemplifica muy bien la parábola de los
mercaderes del templo, tomada del
Evangelio según San Juan. Más
adelante, veremos cómo Hitler, cristiano
que nunca abjuró de su fe, y que alababa
a la Iglesia católica, apostólica y
romana, ponderó la excelencia de su arte
de construir una civilización y luego
vaticinó su duración en los siglos
venideros. Por ahora, constato que en
Mi lucha, Hitler remite explícitamente



—página 306 de la traducción francesa
de la editorial Nouvelles Editions
Latines— [4] al látigo, al pasaje de Juan
(2:15), el único que da ese detalle, para
decir cuál es el cristianismo que él
defiende: el verdadero cristianismo (p.
306) con su fe apodíctica (p. 451); son
sus propias palabras...

El cristiano que acepte los dos
tiempos de la Biblia también puede
remitirse a Éxodo (21:23), a la ley del
talión. En detalle, ésta exhorta a dar ojo
por ojo y diente por diente, lo sabemos,
pero también, mano por mano, pie por
pie, quemadura por quemadura, herida
por herida, contusión por contusión.
Hemos visto que Jesús propone la otra



mejilla como cumplimiento alternativo
de la fórmula tribal. Sin embargo, si
sustituimos la parábola evangélica por
la del talión veterotestamentario,
después de confirmarla en el pasaje
neotestamentario de los mercaderes del
templo, lo peor se justifica sin
problemas. Así, bien provistos de
sofisterías, podemos justificar la Noche
de los Cristales como la expulsión
moderna de los mercaderes del templo:
recordemos que Jesús les reprochaba
comerciar y hacer transacciones
monetarias allí... Luego, para continuar
con la argumentación histérica, la
solución final se convierte, bajo la
forma del talión, en la respuesta al



fantasma nacionalsocialista de la
judaización racial y bolchevique de
Europa... Por desgracia, el látigo
metafórico permite al polemista y al
retórico decidido legitimar la cámara de
gas. Pío XII y la Iglesia católica
sucumbieron, por otra parte, a los
encantos de esos paralogismos
hitlerianos desde el comienzo hasta la
época actual, si tomamos como
reconocimiento de la colaboración la
incapacidad de reconocer aún hoy el
error que fue el apoyo del Vaticano al
nazismo. Retomaré este punto más
adelante.



7. ALÁ NO TIENE
TALENTO PARA LA

LÓGICA

A Hitler —Abu Alí en árabe— le
gustaba mucho la religión musulmana:
viril, guerrera, conquistadora y militar
en esencia. Y numerosos fieles le
devolvieron el cumplido en la historia:
en el pasado, el gran muftí de Jerusalén,
pero también los militantes antisemitas y
antisionistas de toda la vida que
ubicaron a los viejos nazis en los
puestos más altos de los estados
mayores y servicios secretos del
Cercano Oriente después de la guerra, y



protegieron, ocultaron y ampararon a
numerosos criminales de guerra del
Tercer Reich en sus territorios: Siria,
Egipto, Arabia Saudita y Palestina. Sin
hablar de un número increíble de
conversiones de los viejos dignatarios
del Reich a la religión del Corán.

Sigamos examinando en el Antiguo y
el Nuevo Testamento las
contradicciones, los paralogismos y las
citas que se podrían seleccionar para
justificar lo peor. Dos problemas
específicamente bíblicos son: la
prohibición judía de matar y, en forma
simultánea, el elogio del holocausto por
ellos mismos; el amor cristiano al
prójimo y, a la vez, la legitimación de la



violencia por la cólera que, al parecer,
dicta Dios. Lo mismo ocurre con el
tercer libro monoteísta, el Corán,
también lleno de potencialidades
monstruosas.

Aquí, pues, un ejemplo musulmán:
un sura (4:82), muy imprudente, afirma
que el Corán procede en forma directa
de Alá. ¿La prueba? La ausencia de
contradicciones en el libro divino...
¡Ay! ¡No hace falta avanzar mucho para
darse cuenta de que éstas abundan con el
correr de las páginas! Repetidas veces,
el Corán habla de sí mismo con gran
satisfacción: expone con inteligencia
(6:114), tal como Spinoza; explica con
claridad (22:16), igual que las palabras



de Descartes...; y sin confusiones
(39:28), a la manera de una página de
Bergson... Excepto que la obra formula
palabras contradictorias. Basta con
agacharse conceptualmente para recoger
gran cantidad de ellas.

El Corán contiene ciento
veinticuatro suras, y todos, menos el
noveno, comienzan con la repetición del
primer versículo del primer sura (1:1),
la frase inaugural: «En el nombre de
Alá, el Compasivo, el Misericordioso».
Y para que así conste. La tradición le da
noventa y nueve nombres a Dios; el
centésimo será revelado sólo en la vida
futura. Entre esos nombres, hay
variaciones sobre el tema de la



misericordia: El que Todo lo Perdona
—Al-Gafar—, el Justo, el Equitativo, el
Benévolo Sutil, el Bondadoso —Al-
Latif—, el Paciente, el Clemente —Al
Halim—, el Bienamado, el Bienhechor
—Al Bar—, el Indulgente —Al'Afuww
—, el Detentor de la Generosidad —
Zhu-I-Jalali—.

Verifiquemos en el Littré: define la
misericordia como «la gracia, el perdón
otorgado a los que pueden recibir
castigo». O bien, si se trata
específicamente de religión: «bondad
por la que Dios otorga la gracia a los
hombres y a los pecadores». ¿Como se
puede justificar, por lo tanto, que entre
sus otros nombres también figuren los



siguientes: el que envilece —Al-Muhil
—, el que causa la muerte —Al-Mumit
—, el vengador —Al Muntaqim—, el
que puede perjudicar a las personas que
lo ofenden —Al-Dar—? ¡Curiosa
manera de practicar la misericordia la
de envilecer, matar, vengar y perjudicar!
Decenas de suras lo justifican a lo largo
de sus páginas...

8. INVENTARIO DE
CONTRADICCIONES

Alá suele aparecer en el Corán como



un guerrero sin compasión. Puede
ejercer la magnanimidad, sin duda, pues
ésta se encuentra entre sus atribuciones.
¿Pero cuándo? ¿Dónde? ¿Con quién? Se
pasa a espada, se envilece bajo el yugo,
se tortura, se quema, se saquea y se
masacra mucho más de lo que se
practica el amor al prójimo. Y todo esto
en la vida y milagros del Profeta, como
también en el texto del libro sagrado.
¡La teoría musulmana y la práctica
islámica no brillan en la misericordia!

Pues el mismo Mahoma no
sobresalió por sus virtudes
caballerescas, como lo atestigua su
biografía: el Mahoma de Medina
llevaba a cabo razias durante las guerras



tribales, tomaba prisioneros de guerra,
se apropiaba de los botines, mandaba a
sus amigos al frente, y después, apenas
herido por una piedra, asistía a la
desbandada de sus compañeros oculto
en una trinchera, enviaba a sus allegados
a eliminar a tal o cual adversario
molesto y, cuando luchaba, mataba
alegremente a los judíos, etc. Alá es
grande, desde luego, por lo tanto
también lo es su Profeta, pero
examinemos un poco más de cerca las
cualidades del enviado, porque Dios
bien podría salir mal parado...

¿Magnánimo? Hagamos un
inventario de lo opuesto: Alá se destaca
en la estrategia y en las tácticas bélicas



o de castigo —matar, entre otras—
(8:30); utiliza la astucia con brillantez
(3:54), aunque esta virtud cínica parece
más un vicio que otra cosa; recurre con
gusto a la violencia y decide sobre la
muerte (3:156); elabora con paciencia
los castigos ignominiosos para los
incrédulos (4:102); es el Señor de la
venganza (5:95 y 3:4); extermina a los
infieles (3:141); practica de tal modo
esa virtud sublime que no tolera ninguna
creencia distinta de su deseo; castiga,
por lo tanto, a los que se forman una
idea falsa de él (48). Bienvenida la
magnanimidad...



9. TODO Y LO
CONTRARIO DE TODO

El Corán contradice en múltiples
sitios cada una de las invocaciones con
que comienzan los suras en los que Dios
aparece como Magnánimo. En el
contenido también encontramos material
suficiente para demostrar las
contradicciones: incitación a matar a los
incrédulos (8:39) y a los politeístas
(9:5), pero elogios en el versículo
siguiente a quien les dé asilo (9:6);
propuestas de combatir con violencia a
los incrédulos (8:39), pero alabanza del
perdón (8:199), del olvido (5:13) y de



la paz (47:29); justificación de las
masacres (4:56, 4:91, 2:191-194), pero
utilización frecuente de un sura —éste
exime a menudo al Islam de su
inclinación por la carnicería— que dice:
matar a un hombre que no haya cometido
ningún acto de violencia en la tierra es
igual a matar a todos los hombres; del
mismo modo, salvar una vida es igual a
salvar a todos (5:32); justificación del
talión (2:178, 5:38), pero el que
renuncia a hacerlo obtiene la expiación
de las culpas (5:45); prohibición de
hacer amistad con los judíos o los
cristianos (5:51), pero permiso para los
hombres de desposar a una mujer que
practique la religión de los otros dos



Libros (5:5), a lo que se añade un
versículo que afirma la fraternidad de
todos los creyentes (49:10), y luego la
propuesta de discutir con ellos de
manera cortés (29:46); legitimación de
la persecución del impío (4:91), pero
alabanza de la indiferencia con respecto
al que se aparta de Dios (4:80);
prescripción de cadenas en el cuello
para los infieles (13:5), pero se cita a
menudo otro versículo para demostrar la
tolerancia de la religión musulmana:
«¡No hay coacción en religión!»
(2:256), ojalá...; invocación a Dios para
el aniquilamiento de judíos y cristianos
(9:30), pero promulgación de la amistad
entre los creyentes unos versículos más



abajo en el mismo sura (9:71);
afirmación de la igualdad de todos y
todas ante la vida y la muerte (45:21),
pero desolación en la tierra cuando nace
una niña en una familia (43:17), y luego
la confirmación de que después de la
muerte gobierna la desigualdad: el
Paraíso para algunos y el Infierno para
otros (59:20); en una oportunidad, el
Profeta enseña que la recompensa del
Bien es el Paraíso (3:136), pero más
adelante pretende que la mencionada
recompensa del Bien sea... el Bien
(55:60); afirmación de que todo
proviene de la voluntad de Dios, quien
descarría a sabiendas (45:23), pero, a
pesar de todo, el hombre es responsable



de sus actos (52:21); no se hereda
impunemente a Moisés y a Jesús...

Si, como enseña el sura titulado
«Las mujeres», la ausencia de
contradicciones en el Corán demuestra
el origen divino del Libro —dictado
durante veinte años, en La Meca y en
Medina, a un hombre, un recolector de
estiércol de camello, que no sabía,
pobre diablo, ni leer ni escribir...—, la
cantidad de contradicciones acumuladas
y destacadas en cursiva, mencionadas
más arriba, permite afirmar el origen
humano, muy humano, demasiado
humano de la obra en cuestión.
Paradójicamente, la tesis coránica de la
ausencia de contradicciones en el texto



contradicha por el examen del texto le
da la razón al texto, lo que permite
concluir que su origen es humano y no
divino...

10. LA
CONTEXTUALIZACIÓN,

UNA SOFISTERÍA

Frente a la plétora de verdades
contradichas por otras tantas antífrasis,
ante el desorden de ese taller metafísico
en el que todas las afirmaciones cuentan
con su respectiva negación, algunos



quieren justificar la lógica de sus
propias selecciones para mostrar que la
totalidad del islam se reduce a los textos
que sus citas ponen de relieve. Uno
propone un islam moderado, otro, un
islam fundamentalista, y un tercero, un
islam laico (!), abierto y republicano.

Algunos chistosos hablan, incluso,
de un islam feminista y se basan en la
biografía del Profeta, que, Bendito sea
su Nombre, ayudaba a su mujer Jaliya en
las tareas de la casa. Nunca carentes de
ingenio, contextualizan de modo grosero,
¡luego deducen de las carreras de
camellos en las que competían Mahoma
y su esposa la posibilidad, hoy, de
torneos mixtos de fútbol! Un bromista de



la misma familia, que se las da de
científico, contextualiza él también los
suras y versículos con entusiasmo, al
punto de afirmar que el Corán previó la
conquista del espacio (55:33) y la
invención de la informática. Dejémoslo
allí...

Unos seleccionan lo que presenta un
islam tolerante en apariencia: basta con
separar los versículos en los que el
Profeta propone dar asilo a los infieles,
practicar el perdón, el olvido, la paz,
rechazar todo tipo de violencia o
crimen, renunciar al talión, amar al
prójimo, sea judío, cristiano, no
creyente, ateo o politeísta, y tolerar la
diferencia de puntos de vista. Por



desgracia, hay otros que dictan
exactamente lo contrario y es también
válido creer en lo bien fundado y
legítimo del crimen, el asesinato, la
violencia, el odio y el desprecio... Pues
no hay verdad en el Corán o lectura
única, sólo interpretaciones
fragmentarias, comprometidas desde el
punto de vista ideológico, para sacar
provecho personal de la autoridad del
libro y de la religión.

¿Qué significa, por ejemplo,
contextualizar un versículo que incita a
matar a los judíos? ¿Explicarlo en
función de la época, del contexto
histórico y de las razones que llevaron a
escribir y a pensar de ese modo en el



período tribal? ¿Y después? ¿El
antisemitismo desaparece cuando
mostramos su arraigo en el humus que se
remonta a una historia y una geografía?
¿La invocación al crimen deja de ser una
invocación al crimen de modo repentino
y como por arte de magia? Es imposible
impedir que el texto haya sido escrito
con todo detalle, más allá de lo que se
piense del contexto. Aun cuando
aparezca lo contrario en el texto, el
antisemitismo también se lee allí y
también con toda legitimidad.

Paradójicamente, los aficionados
musulmanes a la contextualización
consideran su Libro sagrado, divino,
inspirado, revelado y dictado por Dios.



Y por eso, y de hecho, el Corán se
vuelve intocable desde el punto de vista
racional. Pero para que sirva a sus
intereses, cambian de registro y, de
pronto, proponen una lectura histórica.
Quieren la fe y la razón, la creencia y el
archivo, la fábula y la verdad, según sus
necesidades dialécticas. Algunas veces,
en el terreno místico, otras, en el
registro filosófico, incomprensibles,
nunca en la misma longitud de onda del
lector carente de prejuicios o de
convicciones que haya decidido leer
realmente el texto.

Me inclino por la despiadada lectura
histórica de los tres libros
pretendidamente sagrados. Y por la



necesidad de considerar sus
consecuencias en la historia de
Occidente y del mundo. Las fábulas
judías sobre Canaán, las profecías
genocidas mosaicas, la perspectiva de
un decálogo comunitario, la ley del
talión, el látigo contra los mercaderes
del templo, las parábolas de la guerra y
de la espada, la misericordia de un Dios
asesino, antisemita e intolerante,
constituyen la episteme monoteísta, a
pesar de la prohibición de matar de la
Tora, el amor al prójimo de los
Evangelios y las mezclas que aparecen
aquí y allá en el Corán. Los tres libros
sirven más a menudo a la pulsión de
muerte, relacionada con la neurosis de



la religión de un solo Dios, convertida
en religión del Dios único, que a sus
prioridades.



II. AL SERVICIO
DE LA PULSIÓN DE

MUERTE

1. LAS INDIGNACIONES
SELECTIVAS

La posibilidad de seleccionar citas a
discreción en los tres libros del
monoteísmo hubiese podido dar buenos
resultados: bastaba con transformar la
prohibición deuteronómica de matar en



un absoluto universal sin tolerar ninguna
excepción, con poner de relieve la
teoría evangélica del amor al prójimo,
prohibiendo todo lo que contradijera ese
imperativo categórico y con apoyarse
por entero en el sura coránico según el
cual asesinar a un hombre es equivalente
a eliminar a la humanidad entera, para
que, de pronto, las religiones del Libro
se volvieran recomendables, benévolas
y deseables.

Si los rabinos prohibiesen que se
pueda ser judío y asesinar, colonizar y
desterrar a pueblos enteros en el nombre
de la religión; si los curas condenaran a
quien quitase la vida a su prójimo; si el
Papa, el primer cristiano, tomase



siempre partido por las víctimas, los
débiles, los indigentes, los
desempleados, los excluidos, los
descendientes de la pequeña comunidad
de fieles de Cristo; si los califas, los
imanes, los ayatolás, los mulás y otros
dignatarios musulmanes cubrieran de
oprobio a los fanáticos de las armas y a
los asesinos de judíos, cristianos e
infieles; si todos los representantes del
Dios único en la Tierra optasen por la
paz, el amor y la tolerancia: en primer
lugar, lo hubiésemos visto y sabido
enseguida, y entonces, hubiésemos
podido sostener a las religiones en sus
premisas, luego contentarnos con
condenar el uso que hicieran de ella los



malos y los malvados. En lugar de eso,
las practican a la inversa, eligen lo peor,
y salvo rarísimas excepciones puntuales,
singulares y personales, favorecen
siempre en la historia a los jefes
militares, a los soldados brutales, a los
ejércitos, los guerreros, los violadores,
los saqueadores, los criminales de
guerra, los torturadores, los genocidas y
los dictadores —excepto los
comunistas...—, lo más vil y
despreciable de la humanidad.

Pues el monoteísmo se inclina por la
pulsión de muerte, ama la muerte, quiere
la muerte, goza de la muerte y está
fascinado con ella. La da, la distribuye
masivamente, amenaza con ella y pasa al



acto: desde la espada sanguinaria de los
judíos que exterminaban a los cananeos,
hasta la utilización de aviones de línea
como proyectiles voladores en Nueva
York, pasando por el lanzamiento de las
bombas atómicas en Hiroshima y
Nagasaki, todo se hace en nombre de
Dios, con su bendición, pero, sobre
todo, con la bendición de los que lo
invocan.

Hoy en día, el gran rabinato de
Jerusalén fustiga al terrorista palestino
cargado de explosivos en las calles de
Jaffa, pero guarda silencio sobre el
asesinato de los habitantes de un barrio
de Cisjordania destruido por los misiles
de Tsahal. El Papa desaprueba la



píldora como responsable del mayor
genocidio de todos los tiempos, pero
defiende abiertamente la masacre de
cientos de miles de tutsis por los hutus
católicos de Ruanda; los más altos
tribunales del Islam mundial denuncian
los crímenes del colonialismo, la
humillación y la explotación a la que los
ha sometido y somete el mundo
occidental, pero se alegran de la jihad
mundial llevada a cabo bajo los
auspicios de Al-Qaeda. Fascinados por
la muerte de goys, impíos e infieles, los
tres, por otra parte, consideran al ateo
como el único enemigo en común.

Las indignaciones monoteístas son
selectivas: el espíritu corporativo



funciona de lleno. Los judíos tienen su
Alianza, los cristianos, su Iglesia y los
musulmanes, su Umma. Los tres tiempos
escapan a la Ley y disfrutan de una
extraterritorialidad ontológica y
metafísica. Todo se defiende y justifica
entre los miembros de la misma
comunidad. Un judío, Ariel Sharon,
puede (mandar) exterminar a un
palestino —el poco defendible jeque
Jiacine...—, y no ofende a Yahvé,
porque el asesinato se lleva a cabo en
Su nombre; un cristiano, Pío XII, tiene el
derecho de justificar a un genocida que
asesina judíos — Eichmann pudo salir
de Europa gracias al Vaticano—, no
disgusta al Señor, porque el genocida



venga el deicidio atribuido al pueblo
judío; un musulmán —el mulá Omar—
puede (mandar) arrestar a mujeres
acusadas de adulterio y complace a Alá,
puesto que el cadalso se levanta en Su
nombre... Detrás de todas esas
abominaciones hay versículos de la
Tora, pasajes de los Evangelios, suras
del Corán que legitiman y bendicen.

En cuanto la religión empieza a tener
resonancias públicas y políticas,
aumenta en forma considerable su poder
de causar daño. Cuando nos basamos en
un fragmento de uno u otro de los tres
libros para explicar lo bien fundado y la
legitimidad del crimen perpetrado, la
fechoría se vuelve inatacable: ¿podemos



ir en contra de la palabra revelada, del
dicho de Dios o de la exhortación
divina? Pues Dios no habla, excepto con
el pueblo judío y con unos cuantos
iluminados a los que envía a veces un
mensajero, una virgen por ejemplo, pero
el clero lo hace hablar con facilidad.
Cuando se expresa un miembro de la
Iglesia, y cita los pasajes de su libro,
oponerse a él es igual que decirle no a
Dios en persona. ¿Quién cuenta con
suficiente fuerza moral y convicción
para rechazar la palabra (de un hombre)
de Dios? La teocracia vuelve imposible
la democracia. Mejor aún: la sospecha
de teocracia impide la existencia misma
de la democracia.



2. LA INVENCIÓN JUDÍA
DE LA GUERRA SANTA

A tal Señor, tal honor. Los judíos
inventaron el monoteísmo e inventaron
todo lo que trae consigo. El derecho
divino y su correlato obligado: el
pueblo elegido, enaltecido, los otros
pueblos, humillados, lógica coherente;
pero también, y sobre todo, la fuerza
divina necesaria para el apoyo de ese
derecho proveniente del Cielo, pues el
brazo armado permite que sea eficaz en
la Tierra. Dios dice, habla, sus profetas,
los mesías y sus diversos enviados
interpretan su discurso, inaudible de



otro modo. El clero transforma todo eso
en consignas defendidas por tropas
engalanadas, acorazadas, decididas y
armadas hasta los dientes. De allí surge
la trifuncionalidad fundante de las
civilizaciones: el Príncipe,
representante de Dios en la Tierra; el
Sacerdote, proveedor de los conceptos
del Príncipe; y el Soldado, fuerza bruta
del Sacerdote. El Pueblo paga siempre
el costo de la perfidia teocrática.

Los judíos inventaron la dimensión
temporal de lo espiritual monoteísta.
Mucho antes que ellos, el Sacerdote
actuaba conjuntamente con el Rey; la
camaradería era primitiva, prehistórica
y antediluviana. Pero el Pueblo Elegido



se hizo cargo de esa lógica inteligente y
práctica: hay que organizar la Tierra a la
manera del Cielo. En el campo de la
historia, hay que reproducir los
esquemas teológicos. La inmanencia
debe asumir las reglas de la
trascendencia. La Tora cuenta las cosas
sin rodeos.

En el Monte Sinaí, Dios habla con
Moisés. El pueblo judío era débil en esa
época, amenazado con el exterminio por
las guerras con los pueblos de los
alrededores. Se necesitaba, sin duda, el
apoyo de Dios a fin de poder pensar en
el futuro con serenidad. Un Dios único,
belicoso, militar, implacable, dirigiendo
la lucha sin piedad, capaz de aniquilar a



los enemigos sin compasión, espoleando
a sus tropas, he ahí a Yahvé, cuyo
modelo es, como Mahoma, el del jefe
militar tribal investido de galones
cósmicos.

Dios promete a su pueblo —elegido,
preferido, seleccionado entre muchos
otros, separado del vulgo, su «bien
particular» (Ex 19:5)— un país «de
propiedad perpetua» (Gen 17:8).
¿Habita ese país gente modesta? ¿Un
pueblo cultiva allí el campo? ¿La tierra
alimenta a los niños y a los ancianos?
¿Los hombres maduros cuidan el
ganado? ¿Las mujeres traen niños al
mundo? ¿Educan a los adolescentes en
ese lugar? ¿Adoran a sus dioses? Poco



importan esos cananeos. Dios ha
decidido aniquilarlos: «Los
exterminaré», dice (Ex 23:23).

Para conquistar Palestina, Dios
recurre a procedimientos decisivos. En
términos polemológicos
contemporáneos, digamos que inventa la
guerra total. De paso, divide las aguas
del mar, ahoga a un ejército entero —
¡nada de medias tintas!—, detiene el Sol
para que los hebreos tengan tiempo de
exterminar a sus enemigos amoritas (Jos
10:12-14) —amor al prójimo, cuando te
apoderas de nosotros...—, [5] hace
llover piedras y ranas —un poco de
fantasía—, envía un ejército de
mosquitos y tábanos —nada de



mezquindades—, transforma el agua en
sangre —un toque de poesía y color—,
manda la peste, las úlceras y las
pústulas —los comienzos de la guerra
bacteriológica...—, a lo que agrega lo
que la soldadesca practica desde
siempre: el asesinato de todo lo que
vive, mujeres, ancianos, niños, animales
(Ex 12:12). La devastación, el incendio
y el exterminio de pueblos enteros no
son, como vemos, una invención
reciente.

Yahvé bendice la guerra y a los que
la hacen; santifica la lucha, la dirige y la
conduce, no en persona, por cierto —un
ectoplasma tiene dificultades para portar
armas—, sino como inspiración para su



pueblo; justifica los crímenes, las
muertes, los asesinatos, legitima el
exterminio de inocentes —¡matar
animales como a hombres y a hombres
como animales!—. Humanos mientras no
se trate de cananeos, puede proponer la
esclavitud en vez de la lucha, como
señal de bondad y amor. A los
palestinos les prometió la destrucción
total, la guerra santa según la expresión
aterradora hipermoderna del libro de
Josué (6:21).

Desde hace dos mil quinientos años,
ningún miembro responsable del pueblo
elegido ha reconocido que esas páginas
provienen de la fábula, de las necedades
y ficciones prehistóricas en extremo



peligrosas, hasta criminales. Muy por el
contrario. En la totalidad del planeta hay
una cantidad considerable de personas
que viven, piensan, obran y conciben el
mundo a partir de esos textos que llevan
a la carnicería generalizada, sin que
hayan merecido censuras alguna vez con
respecto a su publicación por incitar al
asesinato, al racismo y a otros actos de
violencia. En las yeshivás, se estudia
para conservar la memoria de esos
pasajes en los cuales no se cambia ni
una coma, y menos aún se toca un solo
cabello de Yahvé. La Tora propone la
primera versión occidental de
numerosas artes de la guerra publicadas
a través de los siglos.



3. DIOS, CÉSAR & CÍA.

Los cristianos no se quedan atrás en
cuanto a reclutar a Dios en sus crímenes.
No hay necesidad de ser el pueblo
elegido ni de justificar el exterminio de
un pueblo que molesta por su destino de
mejor alumno entre los partidarios de
Cristo; sólo basta con recurrir a la
palabra de Dios a fin de garantizar las
artimañas temporales de una religión
que fue muy espiritual en su momento.
La conversión del Jesús humillado a las
humillaciones que se llevan a cabo en su
nombre es rápida y fácil, y la manía
perdura entre los cristianos.



Aquí también la selección de citas
resulta muy útil: recurramos a Juan, por
ejemplo, para lo siguiente: «Mi reino no
es de este mundo» (18:36); pero
remitámonos a Mateo para lo contrario:
«Den al César lo que es del César; a
Dios, lo que es de Dios» (22:21). La
primera subraya la superioridad de lo
espiritual y el desinterés por los asuntos
terrestres; la segunda, la separación de
poderes, sin duda, pero promulga, al
mismo tiempo, un legalismo de hecho,
pues dar al César justifica el pago del
impuesto al ejército de ocupación, el
consentimiento a la conservación de los
ejércitos y a la sumisión a las leyes del
Imperio.



La aparente antinomia se resuelve
cuando acudimos a Pablo de Tarso. Pues
el cristianismo se aleja del judaísmo al
transformarse en paulinismo. Y las
Epístolas a los diferentes pueblos que
visitó el tarsiota conforman la doctrina
de la Iglesia respecto de las relaciones
entre lo espiritual y lo temporal. Pablo
cree que el reino de Jesús será de este
mundo: quiere que sea posible y
contribuye a su concreción en el aquí y
ahora; por eso, sus viajes de Jerusalén a
Antioquía, de Tesalónica a Atenas, de
Corinto al Éfeso. El converso no se
contenta con la tierra prometida robada
a los cananeos; quiere todo el planeta
bajo el signo de Cristo blandiendo la



espada.
La Epístola a los Romanos lo

muestra con claridad: «No hay autoridad
sino bajo Dios» (13:1). Ésa es la teoría.
A continuación, en la práctica, elogia la
sumisión a las autoridades romanas,
partiendo del principio de que los
representantes de la autoridad son, ante
todo, ministros de Dios. Pablo impide la
salida con eficacia: desobedecer a un
militar, rechazar a un magistrado,
resistir a un prefecto de policía o
rebelarse contra un procurador —
Poncio Pilatos, por ejemplo...— son
ofensas contra Dios. Volvamos a
escribir, pues, las palabras de Cristo a
la manera paulina: den al César lo que



es del César, y al César, lo que es de
Dios, para pagar las cuentas...

Provistos de este viático ontológico,
los cristianos empezaron muy pronto a
vender el alma —inútil, en adelante,
para practicar los Evangelios— al
poder temporal; se instalaron en la
pompa y boato de los palacios;
recubrieron de mármol y oro sus
iglesias; bendijeron los ejércitos;
santificaron las guerras expansionistas,
las conquistas militares, las operaciones
policíacas; crearon impuestos; enviaron
tropas contra los pobres que se
quejaron; y encendieron las hogueras...
todo ello, desde Constantino, en el siglo
IV de nuestra era.



La historia es testigo: millones de
muertos, millones, en todos los
continentes, durante siglos, en el nombre
de Dios, con la Biblia en una mano y la
espada en la otra: la Inquisición, la
tortura, el tormento; las Cruzadas, las
masacres, los saqueos, las violaciones,
la horca, el exterminio; la trata de
negros, la humillación, la explotación, la
servidumbre, el comercio de hombres,
mujeres y niños; los genocidios, los
etnocidios por los conquistadores
cristianos, desde luego, pero también, en
años recientes, por el clero ruandés
junto a los exterminadores hutus; la
camaradería con todos los fascismos del
siglo XX: Mussolini, Pétain, Franco,



Hitler, Pinochet, Salazar, los coroneles
griegos, los dictadores de América del
Sur, etc. Millones de muertos por amor
al prójimo.

4. EL ANTISEMITISMO
CRISTIANO

Para un cristiano resulta difícil amar
al prójimo, sobre todo si es judío...
Saulo convertido en Pablo se entregó
con entusiasmo a combatir el judaísmo,
con la misma pasión con que se dedicó,
antes de emprender el camino de



Damasco, a perseguir a cristianos,
molerlos a golpes, e incluso enviarlos
sin demoras al otro mundo. Para
promocionar la secta a la que se volvió
adicto, le era necesario imponer la
noción de que Jesús era el Mesías
anunciado en el Antiguo Testamento y
que Cristo abolía el judaísmo al cumplir
la profecía. Como los seguidores de
Yahvé no creyeron en esas tonterías del
Hijo de Dios muerto en la cruz para
salvar a la humanidad, se convirtieron
en adversarios, y luego, muy pronto, en
enemigos.

El judío errante, como se suele
decir, sufrió esa maldición cuando el
primero de ellos se negó a dar de beber



a Cristo camino al Gólgota. Por no
haber ayudado al Crucificado, la
maldición recayó sobre él, no muy
caritativo este Jesús, pero también sobre
los suyos, sus descendientes y su pueblo.
Así pues, la versión cristiana de la
muerte de Jesús presupone la
responsabilidad de los judíos, no la de
los romanos... ¿Poncio Pilatos? Ni
responsable ni culpable. Lo afirma
Pablo, cuando habla de los judíos que
mataron a Jesús, el Señor (1 Te 2:15).
En los Evangelios abundan los pasajes
abiertamente antisemitas. Goldhagen ha
destacado una cantidad considerable de
ellos: unos cuarenta en Marcos; ochenta,
en Mateo; ciento treinta, en Juan; ciento



cuarenta, en los Hechos de los
Apóstoles... El mismo Jesús, el dulce
Jesús, enseña que los judíos tienen «al
diablo por padre» (Jn 8:44). Difícil
amar al prójimo en esas circunstancias.

Ello resulta evidente desde los
primeros cristianos que convirtieron a
los judíos en un pueblo deicida, hasta el
reconocimiento tardío del Estado de
Israel por Juan Pablo II, a fines de 1993,
pasando por la larga historia de amor de
la Iglesia católica, apostólica y romana
con todo lo que pudiera interpretarse en
la historia como antisemitismo, incluso,
y en especial, los doce años de
nacionalsocialismo alemán. El odio
alcanzó su apogeo con la colaboración



activa entre el Vaticano y el nazismo.
Más tarde, cosa menos conocida, entre
el nazismo y el Vaticano. Pues Pío XII y
Adolf Hitler compartían varios puntos
de vista, en particular, la abominación
hacia los judíos en todas sus formas.

5. EL VATICANO AMA A
ADOLF HITLER

El matrimonio de amor entre la
Iglesia católica y el nazismo es
incuestionable: abundan los ejemplos y
no son insignificantes. La complicidad



no se estableció con silencios de
aprobación, con no dichos explícitos o
cálculos realizados a partir de hipótesis
interesadas. Los hechos le demuestran a
cualquiera que investigue el tema en la
historia que no fue un matrimonio de
conveniencia, impuesto por una
necesidad de supervivencia de la
Iglesia, sino por una pasión común y
compartida hacia los mismos enemigos
irreductibles, los judíos y los
comunistas, igualados, la mayor parte
del tiempo, en el revoltijo conceptual de
judeobolchevismo.

Desde los inicios del
nacionalsocialismo hasta la protección
de los criminales de guerra del Tercer



Reich después de la caída del régimen, a
quienes ayudaron a huir a otros países,
aparte del silencio de la Iglesia sobre
estos asuntos, desde entonces, y aún hoy
—incluso la imposibilidad de consultar
los archivos sobre este tema en el
Vaticano—, el feudo de San Pedro,
heredero de Cristo, fue también el de
Adolf Hitler y sus secuaces: nazis,
fascistas franceses, colaboracionistas,
vichyistas, milicianos y otros criminales
de guerra.

Los hechos: la Iglesia católica
aprobó el rearme de Alemania, yendo en
contra del Tratado de Versalles, desde
luego, pero también en contra de las
enseñanzas de Jesús, en especial, las



que celebran la paz, la bondad y el amor
al prójimo; la Iglesia católica firmó un
acuerdo con Adolf Hitler desde su
asunción como canciller en 1933; la
Iglesia católica calló sobre el boicot a
los comerciantes judíos, no protestó ante
la proclamación de las leyes raciales de
Nüremberg en 1935, guardó silencio en
1938 cuando ocurrió la Noche de los
Cristales; la Iglesia católica entregó su
archivo genealógico a los nazis, que
supieron desde ese momento quiénes
eran cristianos y, por lo tanto, no judíos;
la Iglesia católica reivindicó, en
cambio, «el secreto pastoral» para no
dar a conocer los nombres de judíos
convertidos a la religión de Cristo o



casados con cristianos; la Iglesia
católica, sostuvo, defendió y apoyó al
régimen ustachi, pro nazi, de Ante
Pavelic en Croacia; la Iglesia católica,
aunque estaba al corriente de la política
de exterminio iniciada en 1942, no la
condenó, ni en privado ni en público,
como tampoco dio órdenes a los curas u
obispos de censurar, ante los fieles, al
régimen criminal.

Las fuerzas aliadas liberaron
Europa, llegaron a Berchtesgaden y
descubrieron Auschwitz. ¿Qué hizo el
Vaticano? Siguió apoyando al régimen
derrotado: la Iglesia católica, a través
del cardenal Bertram, mandó decir una
misa de réquiem en memoria de Adolf



Hider; la Iglesia católica guardó
silencio y no hizo ninguna declaración
condenatoria cuando se descubrieron las
pilas de cadáveres, las cámaras de gas y
los campos de exterminio; la Iglesia
católica, más bien, organizó para los
nazis sin Führer lo que nunca hizo por
ningún judío o víctima del
nacionalsocialismo: coordinó la oficina
de ubicación de los criminales de guerra
fuera de Europa; la Iglesia católica
utilizó al Vaticano, expidió papeles
sellados con visas y creó una red de
monasterios europeos como lugares de
escondite para protección de los
dignatarios del Reich derrotado; la
Iglesia católica incluyó en su jerarquía a



personas que habían ocupado cargos
importantes en el régimen hitleriano; la
Iglesia católica nunca se arrepentirá de
nada, puesto que no reconoce
oficialmente nada de esto.

De darse algún día el
arrepentimiento, habrá que esperar, sin
duda, unos cuatro siglos, el tiempo que
se necesitó para que un papa
reconociera el error de la Iglesia sobre
el caso Galileo... ya que el dogma de la
infalibilidad del Papa, proclamado en el
primer concilio del Vaticano en 1869-
1870 —Pastor Aeternuí—, prohíbe el
cuestionamiento de la Iglesia, puesto que
el soberano pontífice, cuando se expresa
o toma una decisión no lo hace como



hombre capaz de equivocarse, sino
como representante de Dios en la Tierra,
siempre inspirado por el Espíritu Santo,
la famosa gracia de asistencia.
¿Debemos llegar a la conclusión, por lo
tanto, de que el Espíritu Santo era
profundamente nazi?

Mientras permanecía en silencio
sobre la cuestión nazi durante y después
de la guerra, la Iglesia no dejaba de
tomar decisiones contra los comunistas.
Con respecto al marxismo, el Vaticano
dio muestras de un compromiso, de una
militancia y de una fuerza que bien nos
hubiera gustado verle utilizar para
combatir y desacreditar el Reich nazi.
Fiel a la tradición de la Iglesia que, por



la gracia de Pío IX y Pío X, condenó los
derechos del hombre como contrarios a
la enseñanza católica, Pío XII, el famoso
Papa amigo del nacionalsocialismo,
excomulgó en masa a los comunistas del
mundo entero en 1949. Alegó la
colusión de los judíos y el bolchevismo
como una de las razones de su decisión.

A modo de información: ningún
nacionalsocialista de las bases, ningún
nazi del alto mando o miembro del
estado mayor del Reich fue
excomulgado y ningún grupo fue
excluido de la Iglesia por haber
enseñado y practicado el racismo, el
antisemitismo o por haber operado las
cámaras de gas. Adolf Hitler no fue



excomulgado, y su libro, Mi lucha,
nunca formó parte del Index.
Recordemos que después de 1924, fecha
de publicación de ese libro, el famoso
Index Librorum Prohibitorum agregó a
su lista—junto a Pierre Larousse,
culpable del Grand Dictionnaire
universel (!)— a Henri Bergson, André
Gide, Simone de Beauvoir y a Jean-Paul
Sartre. Adolf Hitler nunca figuró allí.

6. HITLER AMA AL
VATICANO



Un lugar común, que no resiste ni el
menor análisis, y aun menos la lectura
de los textos, presenta a Adolf Hitler
como un ateo pagano, fascinado por los
cultos nórdicos, amante de un Wagner de
cascos con cuernos, del Walhalla y de
las valquirias de grandes pechos, un
anticristo, convertido en la antítesis del
cristianismo. Además de la dificultad de
ser ateo y pagano a la vez —negar la
existencia de Dios o de los dioses, y
creer en ellos al mismo tiempo...—, es
necesario pasar por alto todos los
pasajes de la obra escrita —Mi lucha
—, de la obra política —ausencia en el
Reich de persecuciones contra la Iglesia
católica, apostólica y romana, al



contrario de las llevadas a cabo contra
los Testigos de Jehová, por ejemplo—, y
las confidencias privadas del Führer —
conversaciones publicadas con Albert
Speer—, donde Adolf Hitler afirma sin
ambigüedades y de modo constante su
buena opinión del cristianismo.

¿Fue decisión de un Führer ateo
mandar inscribir en los cintos de los
soldados de las tropas del Reich Gott
mit uns! ¿Se sabe que la frase fue
tomada de las Escrituras? En particular,
del Deuteronomio, uno de los libros de
la Tora, donde podemos leer
explícitamente: «Dios marcha con
nosotros» (Dt 20:4), una frase extraída
de la arenga que Yahvé dirige a los



judíos cuando parten a luchar contra sus
enemigos, los egipcios, a los que Dios
promete un exterminio total (Dt 20:13).
¿Un Führer ateo fue el que determinó
que todos los niños de la escuela
pública alemana comenzaran la jornada
en el Reich nacionalsocialista rezando
una oración a Jesús? No a Dios, lo que
podría hacer de Hitler un deísta, sino a
Jesús, lo cual lo define, en forma
explícita, como cristiano. El mismo
Führer, supuestamente ateo, les exigió a
Goering y a Goebbels, en presencia de
Albert Speer, que relata la
conversación, que permanecieran en el
seno de la Iglesia católica, como lo
haría él hasta el último de sus días.



7. LAS
COMPATIBILIDADES

CRISTIANISMO-
NAZISMO

Las buenas relaciones entre Hitler y
Pío XII se dieron más allá de las
complicidades personales. Las dos
doctrinas comparten varios puntos de
vista. La infalibilidad del Papa que,
recordémoslo, también es jefe de
Estado, no podía disgustar a un Führer
que estaba a su vez persuadido de la
propia. La posibilidad de construir un
Imperio, una Civilización y una Cultura
con un líder supremo investido de todos



los poderes — como Constantino y
algunos de los emperadores cristianos
que lo sucedieron— era lo que
fascinaba a Adolf Hitler mientras
escribía su libro. ¿La erradicación por
parte de los cristianos de todo lo que se
relacionara con el paganismo? ¿La
destrucción de altares y templos? ¿La
quema de libros —Pablo lo alentaba, se
acuerdan...—? ¿Las persecuciones
contra los opositores de la nueva fe?
Excelente, consideraba Hitler.

El Führer exaltaba el devenir
teocrático del cristianismo: la
«intolerancia fanática» que crea la «fe
apodíctica», según sus propias palabras,
en la página 451 de Mi lucha; la



capacidad de la Iglesia para no
renunciar a nada, incluso ante la ciencia
cuando ésta contradice sus posiciones y
cuestiona algunos de sus dogmas, página
457; la plasticidad de la Iglesia a la que
predice un futuro más allá de lo
imaginable, página 457; y la
permanencia de la venerable institución,
a pesar de este o aquel comportamiento
deplorable de algunos miembros de la
Iglesia, lo cual no compromete al
movimiento general, página 119. Por
todo ello, Adolf Hitler invita a
«aprender de la Iglesia católica», página
457, y también páginas 118, 119 y 120.

¿Cuál es el «verdadero
cristianismo» —página 306— del que



habla Hitler en Mein Kampf? El del
«gran fundador de la nueva doctrina» —
en la misma página—, Jesús, el mismo
al que le rezan los niños en las escuelas
del Reich. ¿Pero cuál Jesús? No el de la
otra mejilla, no, sino el colérico que
expulsa a latigazos a los mercaderes del
templo. Hitler hace referencia explícita
al pasaje de Juan en su demostración. Y
además, a modo de recordatorio, ese
látigo crístico sirve para desalojar a los
infieles, a los no cristianos, a las
personas que practican el comercio y
hacen transacciones de dinero, en una
palabra, los judíos, la razón de la
complicidad entre el Reich y el
Vaticano. El Evangelio de Juan (2:14)



no impide la lectura filocristiana y
antisemita de Hitler; mejor, la hace
posible... Y más aún si recordamos los
pasajes que condenan a los judíos a la
gehena, pasajes que abundan en el
Nuevo Testamento. Los judíos, pueblo
deicida, ésa es la clave de aquella
camaradería funesta: se sirven de la
religión para sus negocios, dice; son los
enemigos de toda la humanidad, agrega;
y crean el bolchevismo, precisa. Cada
uno llegará a su propia conclusión. Él,
Hitler, explica por qué: «Las ideas y las
instituciones religiosas de su pueblo
deben ser sagradas para el jefe
político», página 120. Así pues, las
cámaras de gas se alumbrarán en las



hogueras de San Juan.

8. GUERRAS,
FASCISMOS Y OTRAS

PASIONES

La camaradería entre el cristianismo
y el nazismo no es un accidente histórico
o un error lamentable y aislado, sino el
resultado de una vieja lógica de dos mil
años. Desde Pablo de Tarso, que
justifica la guerra para imponer la secta
privada como una religión expansiva en
el Imperio, desde luego, pero también en



todo el mundo, hasta la justificación del
Vaticano del siglo XX de la disuasión
nuclear, la línea continúa. No matarás...
excepto de tanto en tanto, cuando te lo
indique la Iglesia.

Agustín, santo de oficio, puso todo
su talento al servicio de la justificación
de lo peor en la Iglesia: la esclavitud, la
guerra, la pena de muerte, etc.
¿Bienaventurados los mansos? ¿Felices
los pacíficos? Al igual que Hitler,
Agustín no apreciaba ese lado del
cristianismo, demasiado blando, no lo
suficientemente viril, muy poco bélico,
carente de sangre vertida... el rostro
femenino de la religión. Le dio a la
Iglesia los conceptos que le faltaban



para justificar las expediciones
punitivas y las masacres. Los judíos
llevan a cabo esas prácticas para
defender sus tierras, en una geografía
limitada; los cristianos se expanden por
la totalidad del globo, puesto que la
conversión del mundo es su objetivo. El
pueblo elegido produce catástrofes ante
todo locales; la cristiandad crea, de
hecho, violencias universales. Así, la
totalidad de los continentes se convierte
en su campo de batalla.

Santificado por la Iglesia, el obispo
de Hipona justifica en una carta (185) la
persecución justa. ¡Buena opción! La
opone a la persecución injusta. ¿Qué
diferencia al buen cadáver del mal



cadáver; al desollado permitido del
desollado prohibido? Todas las
persecuciones de la Iglesia son justas,
pues se llevan a cabo por amor; aquel
que tome a la Iglesia como objeto de
crítica y de burla es indefendible,
porque lo inspira la crueldad...
Admiremos la retórica y el talento
sofista de Agustín, en los que Jesús
también debe utilizar el látigo y no sólo
recibirlo de la soldadesca romana.

De allí proviene la noción de guerra
justa, teorizada también por el mismo
Padre de la Iglesia, siempre al día, sin
duda alguna, con respecto a la
brutalidad, el vicio o la perversión.
Heredero de la antigua fábula pagana,



griega, en este caso, el cristianismo
restaura el juicio de Dios: en la guerra,
Dios elige al vencedor, y por lo tanto,
también al vencido. Al intervenir en el
conflicto entre ganadores y perdedores,
Dios afirma lo verdadero y lo falso, el
bien y el mal, lo legítimo y lo ilegítimo.
Pensamiento mágico, por lo menos...

9. JESÚS EN HIROSHIMA

Jesús y su látigo, Pablo y su teoría
del poder procedente de Dios, Agustín y
su guerra justa constituyen un Padre, un



Hijo y un Espíritu Santo de choque,
capaces de justificar todos los
emprendimientos cometidos en nombre
de Dios desde hace dos mil años: las
Cruzadas contra los sarracenos, la
Inquisición contra los supuestos herejes,
las guerras llamadas santas contra los
infieles —¡ah!, como dice Bernard de
Clairvaux en una carta (363): «La mejor
solución es matarlos»; o incluso: «La
muerte del pagano es la gloria del
cristiano»… —, las conquistas
etnocidas cristianas de los pueblos
llamados primitivos, las guerras
coloniales para evangelizar todos los
continentes, los fascismos del siglo XX,
y el nazismo, desatados con toda la furia



contra los judíos.
No nos sorprenderá, pues, que en

materia de guerra pos-moderna, el
cristianismo oficial elija la disuasión
nuclear, la defienda y la justifique. Juan
Pablo II expresó su acuerdo el 11 de
junio de 1982, por medio de un
paralogismo extraordinario: ¡la bomba
atómica permitía avanzar hacia la paz!
El episcopado francés le pisó los
talones: se trataba de luchar contra «el
carácter dominante y agresivo de la
ideología marxista-leninista». ¡Dios
Santo! ¡Qué lucidez en la decisión! ¡Qué
claridad en las posiciones! Cómo
hubiésemos querido oír una condena tan
clara y franca del nazismo durante sus



doce años de poder. Incluso, nos
hubiéramos contentado con una
declaración moral similar después de la
liberación de los campos...

Cuando cayó el Muro de Berlín y a
pesar de que la amenaza bolchevique ya
no existía, la Iglesia católica se mantuvo
firme en su posición. En el último
Catecismo, el Vaticano admite «serias
reservas morales» (artículo 2315) —
nótese la litote...—, pero de ningún
modo expresa una condena. En la misma
obra, en la sección «no cometerás
asesinatos» —¡viva la lógica y la
coherencia!—, defiende y justifica la
pena de muerte (artículo 2266). No es
sorprendente que en el índice no figure



Pena de muerte, Pena capital o Castigo.
Pero, en cambio, Eutanasia, Aborto y
Suicidio, temas tratados en el mismo
capítulo, disponen de referencias dignas
de ese nombre. Lógicamente, pues, la
tripulación del Enola Gay partió con
una bomba atómica que luego lanzó en
Hiroshima, como bien sabemos, el 6 de
agosto de 1945. En pocos segundos, la
explosión nuclear causó la muerte de
más de cien mil personas, mujeres,
ancianos, niños, enfermos, inocentes
cuya única culpa era ser japoneses. La
tripulación retornó a la base: el Dios de
los cristianos volvió a proteger a los
cruzados modernos. Dejemos sentado
que el padre Georges Zabelka se ocupó



de bendecir a la tripulación antes de que
partiese en su funesta misión. Tres días
después, otra bomba atómica cayó en
Nagasaki y ocasionó ochenta mil
víctimas. Bastante tiempo después, el
vicario de Dios se apareció en el
Plateau de Larzac, donde se encontró
con Théodore Monod, naturalista y
pacifista. En esa época, llevaba a cabo
un peregrinaje a pie con destino a Belén.

10. AMOR AL PRÓJIMO,
CONTINUACIÓN...



Los textos paulinos, muy útiles para
legitimar la sumisión a la autoridad de
facto, expandieron su influencia bastante
más allá de la legitimación de la guerra
y la persecución. Por ejemplo, con
respecto a la esclavitud, que el
cristianismo no prohibió, como tampoco
lo hicieron los otros dos monoteísmos.
Luego, la esclavitud, limitada a las
razias tribales, se extendió al comercio
puro y simple, y a la venta y al destierro
de poblaciones utilizadas como ganado
y bestias de carga.

Rindamos homenaje a los antiguos:
como fueron los primeros en el tiempo,
les debemos la invención de bastantes
perjuicios, además de su ratificación o



legitimación, como la esclavitud. El
decálogo no menciona ninguna
consideración hacia el prójimo que no
sea el semejante, marcado en la carne
con el cuchillo del rabino. El no judío
no cuenta con los mismos derechos del
miembro de la Alianza, de manera que,
fuera del Libro, puede tomarse al Otro
como cosa y tratarlo como objeto: el
goy, para el judío; el politeísta o el
animista, para el cristiano; el judío y el
cristiano, para el musulmán; y el ateo,
para todos, por supuesto.

El Génesis (9:25-27) defiende la
esclavitud. De inmediato, se introdujo el
tema en la Tora... Se compran personas,
que forman parte de la casa, viven bajo



el mismo techo que los judíos, son
circuncidadas, pero aun así siguen
siendo esclavas. La maldición de Noé,
borracho perdido, que ya sobrio se
entera de que su hijo lo ha sorprendido
desnudo mientras dormía, se extiende a
todo un pueblo —otra vez Canaán—
destinado a la esclavitud. En otras
partes, numerosos pasajes codifican su
práctica.

El Levítico, por ejemplo, se ocupa
de estipular que un judío no puede usar a
uno de los suyos como esclavo (25:39-
55). Puede, eso sí, establecer un
contrato de arriendo, que caduca a los
seis años y permite al criado judío
recuperar su libertad. En cambio, un no



judío puede permanecer como siervo
hasta la muerte. El pueblo de la Alianza
fue esclavo de los egipcios, luego
liberado de ese estado por Yahvé, que,
desde entonces, lo convirtió en un
pueblo libre, con la facultad de someter,
pero no de ser sometido a otro poder
que no fuera el de Dios. Los derechos
del pueblo elegido...

No hay muchos cambios al respecto
en el cristianismo, que también justifica
la esclavitud. No olvidemos que el
poder surge de Dios y todo proviene de
su voluntad. ¿Alguien se halla en estado
de servidumbre? Los caminos del Señor
son inescrutables, pero hay una razón
que justifica el hecho: el pecado



original, en términos absolutos, aunque
también es una responsabilidad
personal. ¡Agustín, siempre él, pretendía
que el esclavo sirviera con mucha
dedicación, para alegría de Dios! El
esclavo es esclavo por su propio bien,
aunque lo ignore; pero el plan de Dios
no puede evitar que sea de otro modo:
esa minucia ontológica necesita situarse
en la posición de servidumbre para vivir
dignamente...

Además, sofismo a ultranza, como
los hombres son iguales a los ojos de
Dios, poco importa que en la Tierra
existan diferencias, en último caso,
accesorias: ¿hombre o mujer?, ¿esclavo
o propietario?, ¿rico o pobre? No



importa, dice la Iglesia, y
automáticamente toma partido en la
historia por los hombres, los ricos y los
propietarios... Cada uno es lo que Dios
ha querido. Rebelarse contra el estado
de hecho se opone al designio divino e
insulta a Dios. El buen esclavo que
desempeña su papel de esclavo, como el
mozo del café sartreano, se gana el
Paraíso (ficticio) a través de la sumisión
(real) en la Tierra. ¡La Ciudad de Dios
(19,21) es de veras un gran libro!

En los hechos, el cristianismo no se
priva de nada: en el siglo VI, el papa
Gregorio I impidió el acceso del
sacerdocio a la esclavitud. Antes que él,
Constantino les prohibió a los judíos



tener esclavos en su casa. En la Edad
Media, miles de esclavos trabajaron en
las posesiones agrícolas del soberano
pontífice. Los grandes monasterios los
empleaban sin pudor. En el siglo VIII, el
de Saint-Germain des Prés, por ejemplo,
albergaba a no menos de ocho mil
esclavos.

Herederos de esto así como de todo
lo demás, los musulmanes practicaron la
esclavitud y el Corán no la prohíbe,
puesto que legitima las razias, los
trofeos de guerra, los botines en oro,
plata, mujeres, animales y hombres.
Debemos al islam, por otra parte, la
institución del comercio de esclavos. En
el año 1000, existió un tráfico regular



entre Kenya y la China. El derecho
musulmán prohíbe la venta de
musulmanes, pero no la de otros
creyentes. Nueve siglos antes de la trata
transatlántica, la trata transahariana
comenzó un comercio abominable. Se
calcula que, en mil doscientos años, los
fieles de Alá, el Misericordioso, el
Grande, el Humano, deportaron a diez
millones de hombres.

Una observación: los tres
monoteísmos desaprueban en el fondo la
esclavitud puesto que judíos y
musulmanes la prohíben para los
miembros de sus propias comunidades,
y los cristianos, que detestan a los
judíos, les negaron la tenencia de



esclavos domésticos, y luego no
permitieron que ninguno de ellos
ingresara en las órdenes para servir a la
palabra de su Dios. Para sus enemigos,
la Tora, el Nuevo Testamento y el Corán
justifican la esclavitud como una marca
de infamia, una humillación y, por lo
tanto, una fatalidad que recae en el
subhumano, el réprobo que adora a otro
Dios que ellos.

11. COLONIALISMO,
GENOCIDIO,
ETNOCIDIO



La continuación lógica de la
legitimación de la esclavitud es el
colonialismo, la exportación de la
religión a los confines del mundo y, para
lograrlo, el uso de la fuerza y de la
violencia física, mental, espiritual,
psíquica y, por supuesto, armada. El
cristianismo y luego el islam exportaron
la servidumbre y la expandieron por
todos los continentes. En cuanto al
pueblo judío, éste decidió establecer su
dominio sólo en un territorio, su
territorio, sin ninguna otra aspiración. El
sionismo no es un tipo de expansionismo
ni de internacionalismo, todo lo
contrario: el sueño realizado de
Theodor Herzl implicaba un



nacionalismo y un movimiento
centrífugo, además del deseo de una
sociedad encerrada en sí misma, pero no
el deseo de un imperio que abarcara la
totalidad del planeta, como es el deseo
del cristianismo y del islam.

La Iglesia católica, apostólica y
romana se destaca en la destrucción de
civilizaciones. Inventó el etnocidio. El
año 1492 no sólo marca el
descubrimiento del Nuevo Mundo, sino
también la aniquilación de otros
mundos. La Europa cristiana devastó un
número considerable de culturas
indoamericanas. El soldado desembarcó
de las naves acompañado de lo más vil
y despreciable de la sociedad, que venía



en las carabelas: delincuentes, granujas,
bribones y mercenarios.

Detrás llegaron, a buena distancia,
una vez realizadas las limpiezas étnicas
que siguieron a los desembarcos, los
curas con procesiones, crucifijos,
copones, hostias y altares portátiles,
muy útiles para predicar el amor al
prójimo, el perdón de los pecados, la
bondad de las virtudes evangélicas y
otras jocosidades bíblicas: el pecado
original, el odio a las mujeres, al cuerpo
y a la sexualidad, y la culpa. Entretanto,
la cristiandad ofrecía como regalo de
bienvenida: la sífilis y otras
enfermedades contagiadas a los pueblos
considerados salvajes.



La camaradería de la Iglesia y el
nazismo apuntaba también al extermino
de un pueblo transformado, por las
necesidades de la causa, en pueblo
deicida. Seis millones de muertos, a lo
cual hay que agregar la complicidad en
la deportación y el asesinato de gitanos,
homosexuales, comunistas,
francmasones, izquierdistas, laicos,
Testigos de Jehová, miembros de la
resistencia antifascista, opositores al
nacionalsocialismo, y otras personas
culpables de no ser cristianas...

El tropismo de los cristianos hacia
los exterminios en masa es antiguo y aún
continúa. Así, no hace mucho, el
genocidio de tutsis en manos de los



hutus de Ruanda, sostenido, defendido y
apañado por la institución católica en el
lugar, y por el mismo soberano
pontífice, mucho más expeditivo en
manifestarse a favor de los criminales
de guerra genocidas, curas, religiosos o
personas involucradas con la comunidad
católica para que escaparan de los
pelotones de fusilamiento, que en
expresar una sola palabra de compasión
hacia la comunidad tutsi.

Porque en Ruanda, país
mayoritariamente cristiano, la Iglesia ya
había practicado antes del genocidio, la
discriminación racial con respecto al
ingreso en el seminario, la formación, la
dirección de las escuelas católica y la



ordenación o los ascensos en la
jerarquía eclesiástica. Durante el
genocidio, algunos miembros del clero
participaron activamente, por medio de
la compra y despacho de machetes por
miembros de la institución católica,
localización de las víctimas y
participación activa en actos de barbarie
—encierro forzado en una iglesia, a la
que incendiaron y luego arrasaron con
bulldozers, para borrar las huellas—,
denuncias, movilizaciones durante las
prédicas, arengas raciales...

Después de las masacres, la Iglesia
católica persistió en su política: uso de
conventos para ocultar de la justicia a
algunos culpables, activación de redes



para facilitarles la salida hacia países
europeos a varios criminales, suministro
de pasajes de avión a Europa gracias a
la asociación humanitaria cristiana
—Caritas internacional, caridad bien
entendida, etc.—, reubicación de
sacerdotes culpables en los curatos de
provincias belgas o francesas,
encubrimiento de obispos implicados,
recurso a posiciones negacionistas: se
negaron a utilizar el término «genocida»
y optaron por hablar de «guerra
fratricida», etcétera.

Silencioso durante los preparativos,
silencioso durante las masacres —cerca
de un millón de muertos en tres meses
(entre abril y junio de 1994)...—,



silencioso después del descubrimiento
de la magnitud del desastre —llevado a
cabo con la bendición de François
Mitterrand—, Juan Pablo II salió de su
mutismo para escribirle una carta al
presidente de la República de Ruanda el
23 de abril de 1998. ¿Su contenido?
¿Lamenta los hechos? ¿Se compadece?
¿Lo siente? ¿Culpa a su clero? ¿Se
desolidariza? No, en absoluto: pide que
no se aplique la pena de muerte a los
genocidas hutus. No hubo ni una sola
mención de las víctimas.



12. REPRESIÓN Y
PULSIÓN DE MUERTE

La fascinación de los tres
monoteísmos por la pulsión de muerte
tiene su explicación: ¿cómo se puede
evitar el dominio de la pulsión de
muerte después de haber eliminado en
este punto todo lo que procede de la
pulsión de vida? El miedo a la muerte,
el temor a la nada y el anonadamiento
ante el vacío que sigue a la muerte
generan fábulas consoladoras y
ficciones que permiten que la negación
disponga de plenos poderes. Lo real no
existe; en cambio, la ficción sí. Ese



falso mundo que ayuda a vivir en el aquí
y el ahora en nombre de un mundo de
pacotilla induce a la negación y al
desprecio o al odio a lo mundano.

De allí surgen múltiples ocasiones
de ver el odio en acción: en el cuerpo,
los deseos, las pasiones, las pulsiones,
en la carne, las mujeres, el amor, el
sexo, en la vida en todas sus formas, en
la materia, con lo que incrementa la
posibilidad de actuar en el mundo, a
saber, la inteligencia, los libros, la
ciencia y la cultura. La represión de
todo lo que vive lleva a la celebración
de todo lo que muere, al derramamiento
de sangre, a la guerra, a lo que mata... a
los que matan. Cuando la selección de



citas da la posibilidad de elegir en los
tres libros lo que permite otorgarle a la
pulsión de vida su máxima potencia, la
religión prescribe la pulsión de muerte
en todas sus formas. La represión de lo
vivo da por resultado el amor a la
muerte. De manera general, el desprecio
por las mujeres —se prefiere a las
vírgenes, las madres y las esposas— va
acompañado del culto a la muerte...

Las civilizaciones se constituyen con
la pulsión de muerte. La sangre de los
sacrificios, el chivo emisario y la
fundación de la sociedad con un
asesinato ritual son algunas de las
siniestras invariantes sociales. El
exterminio judío de los cananeos, la



crucifixión cristiana del Mesías, la jihad
musulmana del Profeta, hicieron correr
la sangre que bendice y santifica la
causa monoteísta. Inmersiones
primitivas, mágicas, degüello de las
víctimas propiciatorias, ya sean
hombres, mujeres o niños: lo primitivo
subsiste en lo posmoderno, lo animal
perdura en el hombre y la bestia aún
vive en el homo sapiens...



III. POR EL
LAICISMO

POSCRISTIANO

1. EL GUSTO
MUSULMÁN POR LA

SANGRE

En magnífica síntesis de los dos
monoteísmos que lo preceden y que
adapta al desierto árabe gobernado por
lo tribal y lo feudal, el islam retoma por



su cuenta los peores desatinos judíos y
cristianos: el pueblo elegido, el
sentimiento de superioridad, lo local
convertido en global, lo particular
ampliado a lo universal, la sumisión de
cuerpo y alma al ideal ascético, el culto
a la pulsión de muerte, la teocracia
abocada al exterminio de lo diferente:
esclavitud, colonialismo, guerra, razia,
guerra total, expediciones punitivas,
asesinatos, etcétera.

Recordemos que Moisés asesinó con
sus propias manos a un capataz egipcio
y que Mahoma exterminó pueblos con
regularidad en los ataques llevados a
cabo desde Najla (a fines de 623) —la
primera batalla del islam ganada por



muertos—, hasta el 8 de junio de 632,
fecha de su muerte. Hagamos un
inventario de las guerras, batallas,
razias, abusos de autoridad, sitios, y
otros hechos de armas de la soldadesca
musulmana: Badr (marzo de 624) —
muerte de Abu Djahl, primer mártir
musulmán, compañero del Profeta—,
Uhud (marzo de 625), —Mahoma
herido, varias decenas de mártires—,
Medina oriental (fines de 626,
comienzos de 627) —judíos asesinados
—, la batalla llamada del Foso (627), la
del oasis de Khaybar (mayo-junio de
628), Mu'ta, etc. El versículo treinta y
dos del quinto sura (lo que se le hace a
uno se le hace a todos; matar a un



hombre es exterminarlos a todos) no le
impide al lector del Corán conciliar el
sueño...

Porque cerca de doscientos
cincuenta versículos —entre los seis mil
doscientos treinta y cinco del Libro—
justifican y legitiman la guerra santa, la
jihad. Suficientes como para atenuar las
dos o tres frases bastante inofensivas
que proponen la tolerancia, el respeto
por el otro, la magnanimidad o el
rechazo de la coerción en cuestiones
religiosas (!). En medio de un mar de
sangre, ¿quién puede tomarse aún el
trabajo de detenerse en dos o tres frases
que alaban el humanismo en vez de la
barbarie? Así lo atestigua la biografía



del Profeta: en ella encontramos, de
modo constante, el asesinato, el crimen,
las armas y la expedición punitiva.
Muchas páginas incitan al antisemitismo,
al odio a los judíos, a su despojo y
exterminio, para que un combatiente
musulmán no se crea autorizado a pasar
a los judíos a cuchillo.

La comunidad musulmana piensa
como los miembros de la Alianza: ellos
también se proclaman el pueblo elegido,
designado por Alá, preferido por éste
(9:19, y también 3:110). Pero con dos
pretendientes al estatuto de élite, ¡sobra
uno! Creer que los demás pertenecen a
una raza inferior, que existen
subhombres, que Dios estableció una



jerarquía entre los humanos y separó a
la pequeña comunidad elegida del resto
de la humanidad, impide a los demás
alcanzar la misma categoría. El odio en
el pasado de los hebreos hacia los
cananeos es la causa del odio de los
palestinos hacia los judíos de hoy, pues
cada uno cree que Dios le ha
encomendado dominar al otro —los
otros—, y por lo tanto se imagina que
está autorizado a exterminarlo.

Pues el Islam niega, por definición,
la igualdad metafísica, ontológica,
religiosa, y, por ende, política. Así lo
enseña el Corán: en la parte superior,
los musulmanes, en la parte inferior, los
cristianos, porque ellos también son



pueblos del Libro, luego, los judíos,
igualmente comprendidos en el grupo,
porque son monoteístas. Por último,
después del musulmán, el cristiano y el
judío, y en la cuarta posición, todas las
categorías incluidas en la desaprobación
general: el grupo de los incrédulos, los
infieles, los impíos, los politeístas y, por
supuesto, los ateos... La ley coránica que
prohíbe matar o cometer delitos o
masacres contra el prójimo concierne
sólo de manera restrictiva a los
miembros de la comunidad: la Umma.
Como entre los judíos.

En el seno mismo de la comunidad
musulmana de pretendidos semejantes,
se mantiene la jerarquía: los hombres



dominan a las mujeres, los religiosos
dominan a los creyentes, los fieles
piadosos dominan a los practicantes
moderados y los viejos dominan a los
jóvenes. Falocracia, teocracia,
gerontocracia: el modelo tribal y
primitivo de los orígenes sigue igual
después de trece siglos. Es
fundamentalmente incompatible con las
sociedades surgidas de las Luces. El
musulmán no es fraternal; hermano de
sus correligionarios, sí, pero no de los
otros, que son considerados
insignificancias, sólo cantidades
despreciables o detestables.



2. LO LOCAL COMO
UNIVERSAL

Como lectores de Carl Schmidt
aunque no lo sean, los musulmanes
dividen el mundo en dos: los amigos y
los enemigos. Por un lado, los hermanos
en el Islam; por otro, todos los demás.
Dar al-islam contra dar al-harb, dos
universos irreductibles e incompatibles,
regidos por relaciones salvajes y
brutales: un depredador, una presa; un
devorador, un devorado; y un
dominador, un dominado. Igual que en la
selva, los felinos entre ellos, y el resto
del territorio listo para ser sometido,



avasallado y poseído. La ley que rige
las relaciones de los animales.

Una visión del mundo no muy
diferente de la de Hitler, que justifica
las lógicas de la marcación, posesión,
gestión y extensión del territorio. El
zorro y las gallinas, el halcón y su presa,
el león y la gacela, los fuertes y los
débiles, el Islam y los otros. No hay
derecho, ni ley, ni lenguaje, ni
intercambio o comunicación, ni
inteligencia o cerebro, pero sí músculos,
instinto, fuerza, combate, guerra y
sangre.

¿Lo universal? Lo local sin los
muros, para citar al poeta portugués
Miguel Torga. Lo tribal del siglo vil, lo



feudal del desierto árabe, el clan
primitivo trasladado, sin ninguna
modificación, a la civilización del
presente, incluida la nuestra,
posmoderna, hiperindustrial y
cuantitativa. El pueblo del desierto se
convierte en el modelo del mundo. El
oasis donde nada penetra desde hace
siglos, excepto las caravanas nómadas
cargadas de artículos de primera
necesidad, funciona como arquetipo
social, humano, metafísico y político.

Un libro que data de los primeros
años de 630, hipotéticamente dictado a
un cuidador de camellos analfabeto,
decide en detalle la vida cotidiana de
millones de hombres en tiempos de la



velocidad supersónica, la conquista
espacial, la informatización
generalizada del planeta, del «tiempo
real» y universal de las comunicaciones,
del descubrimiento de la secuencia del
genoma humano, de la energía nuclear,
de los albores de lo posthumano... El
comentario vale también para los
lubavitch aferrados a la Tora y al
Talmud que comparten, también ellos,
una ignorancia similar de los tiempos
actuales.

Al igual que en las tiendas de hace
mil quinientos años, la familia sigue
siendo el núcleo de la sociedad. No la
comunidad nacional o patriótica, menos
aún la entidad universal o cosmopolita,



sino la del jefe de familia que posee
dos, tres o cuatro mujeres sumisas —
pues la poligamia primitiva aún perdura
tanto en el Talmud como el Corán (4:3)
—, rodeado de numerosos hijos, una
bendición de Dios. Su autoridad
proviene de Alá, por supuesto, pero a
través de la voz del Padre, del Marido y
del Esposo, símbolos de Dios bajo la
lona de cuero de cabra.

Todas las acciones se realizan bajo
la mirada de la tribu, que las juzga de
acuerdo con las reglas coránicas o
musulmanas. El padre, pero también,
dentro de la lógica falócrata absoluta, el
hermano mayor, el hermano y otras
variaciones sobre el tema del macho. El



lugar de la religión encarnada, por lo
tanto de la política y de la teocracia, es
la célula de base de la sociedad: ni
Platón —en La República—, ni Hegel
—en Esbozos de la filosofía del
derecho—, ni Mussolini, ni Hitler, ni
Pétain y otros fascistas se equivocaron:
sabían que el origen de la comunidad, de
la genealogía de la colectividad, se
establecía allí, en el espacio privado de
la familia —la tribu primitiva—. Para
convencerse de ello, basta con leer o
releer a Engels y El origen de la
familia, de la propiedad privada y del
Estado...



3. ESTRELLA AMARILLA
Y TATUAJES

MUSLMANES

En la lógica comunitaria que incluye
y excluye, pocos saben que la obligación
de llevar en la vestimenta un distintivo
amarillo —un turbante, en ocasiones—
fue impuesta por primera vez por un
califa de Bagdad del siglo XI —se suele
caracterizar ese período como la Edad
de Oro del Islam...—, que deseaba
diferenciar a los judíos y cristianos con
un símbolo que muy pronto se volvió
ignominioso.

Los musulmanes disponían de un



concepto —«la dhimmitud»— para
nombrar la carta de protección del no
musulmán en tierras del Islam, siempre y
cuando el sujeto perteneciera a la
religión del Libro —con dispensa para
el zoroastrismo—. En teoría, el Islam
pasaba por ser una religión de paz y de
tolerancia. En los hechos, la dhimmitud
incluía un impuesto, es decir, una tarifa
que se le cobraba al judío, al cristiano y
al zoroastra para permitirles vivir en
territorios islámicos. Un pago y, en
consecuencia, una extorsión de fondos.

En cuanto compraban la protección
(!), los dhimmis constataban que sus
derechos cívicos quedaban reducidos a
su mínima expresión. En una sociedad



tribal en la que el caballo aseguraba la
existencia y permitía desplazarse,
combatir y ostentar el rango social, el no
musulmán se veía privado de adquirirlo:
estaba autorizado a poseer burros y
mulas, cabalgadura humillante, montada
de costado, a la manera femenina; podía
caminar por la calle, pero no le estaba
permitido sobrepasar a un musulmán;
por supuesto, la tenencia de armas
estaba prohibida formalmente, lo que
equivale a decir que, desarmados,
quedaban a merced de cualquier
bandido. A veces, incluso, además de la
tela amarilla de siniestra memoria, se
les tatuaba un león en la mano, como
otros tatuaban números en el antebrazo.



En teoría, la abolición de la
dhimmitud data de 1839. De hecho,
hubo que esperar hasta el fin de la
Primera Guerra Mundial para que el
Imperio otomano abandonara
definitivamente una práctica tan difícil
de hacer respetar... Desde luego, la
famosa protección obtenida en teoría,
con sus renuncias y humillaciones, no
siempre fue ofrecida a creyentes no
musulmanes —que, sin embargo,
pagaban a conciencia el impuesto y
aceptaban vivir como subhombres—,
lejos de ello.



4. CONTRA LA
SOCIEDAD CERRADA

La inserción del islam en una
historia que niega la Historia genera una
sociedad cerrada, estática, volcada
sobre sí misma y fascinada por la
inmovilidad de los muertos. Así como el
marxismo pretendía en el pasado forjar
la historia aboliéndola y le profesaba un
culto casi religioso para alcanzar su fin,
la pretensión musulmana de gobernar el
mundo apunta, in fine, hacia una
disposición fija, ahistórica, que anula la
dinámica de lo real y del mundo a
cambio de la cristalización atemporal de



un universo pensado y concebido a la
manera del mundo subyacente. Una
sociedad que aplicase los principios del
Corán crearía un campo nómada
universal con murmullo de temblores de
fondo, como la música de las esferas
que giran en el vacío sobre sí mismas,
celebrando la nada, la vacuidad y el
sinsentido de la Historia muerta.

Toda teocracia que remite al modelo
de un universo de ficción atemporal y
no-espacial aspira, en el tiempo de una
historia concreta y en la geografía de un
espacio inmanente, a la reproducción
según el modo tomado del arquetipo
conceptual. Pues los planos de la ciudad
de los hombres están archivados en la



ciudad de Dios. La Idea platónica, tan
parecida a Dios, sin fecha de
nacimiento, ni muerte prevista, sin
ninguna afectación, ni temporal, ni
entrópica, sin falla y perfecta genera la
fábula de una sociedad cerrada, también
provista de los atributos del Concepto.

La democracia vive de movimientos,
cambios, disposiciones contractuales,
tiempos fluidos, dinámicas permanentes
y juegos dialécticos. Se crea a sí misma,
se anima, cambia, se metamorfosea y se
construye frente a una voluntad que
surge de fuerzas vivas. Recurre al uso
de la razón, al diálogo de las partes, a
los actos comunicacionales y a la
diplomacia como también a la



negociación. La teocracia funciona a la
inversa: nace, vive y goza de la
inmovilidad, de la muerte y de lo
irracional. La teocracia es la enemiga
más temible de la democracia, en el
pasado en París, antes de 1789, hace
poco en Teherán, en 1978, y hoy cada
vez que Al-Qaeda recurre a las armas.

5. ACERCA DEL
FASCISMO MUSULMÁN

El fascismo intranquiliza siempre a
un puñado de historiadores



contemporáneos, nunca de acuerdo para
ponerse de acuerdo sobre una definición
categórica y terminante. ¿Era fascista
Pétain? Nacionalista y patriota, dicen
algunos, pero Vichy propone una
extrema derecha francesa, aunque no por
eso es necesariamente fascista,
concluyen... Discusiones bizantinas:
existieron numerosos fascismos en el
siglo XX, cada uno con su
particularidad. Podríamos bautizar, por
otra parte, los últimos cien años como el
siglo de los fascismos. Pardo y rojo en
Europa o en Asia; caqui en América del
Sur. Pero también verde, lo que
olvidamos a menudo.

Pues la caída del sha de Irán en



1978 y la asunción de todos los poderes
por el ayatolá Jomeini tiempo después,
junto con ciento ochenta mil mulás,
fundaron un verdadero fascismo
musulmán, aún vigente un cuarto de siglo
después, con la bendición de Occidente,
silencioso y olvidadizo. Lejos de
significar la emergencia de la
espiritualidad política que les falta a
los occidentales, como creyó falsamente
Michel Foucault en octubre de 1978, la
revolución iraní dio a luz un fascismo
islámico inaugural en la historia de esa
religión.

Lo sabemos, Foucault no advirtió lo
que estaba ocurriendo. No sólo porque
declaró en el Corriere della Sera del 26



de noviembre de 1978, «no habrá
partido de Jomeini, no habrá gobierno
Jomeini» —cuatro meses después, los
hechos le demostraron de modo cruel
que estaba equivocado—, sino porque
identificó al «gobierno islámico con la
primera gran insurrección contra los
sistemas planetarios, la forma más
moderna de la rebelión», sin tomar en
consideración, ni una sola vez, la
posibilidad de una gubernamentalidad
inspirada por la charla... ¿Qué sabía
Foucault, realmente, del Corán y del
Islam?

Más que cualquier otro, él, que
mientras escribía los artículos para el
diario italiano sobre la revolución iraní,



ya había reflexionado sobre el encierro,
la locura, la prisión, la homosexualidad
y la sinrazón, debería haber sabido que
un gobierno islámico activaba en
esencia todo lo que él combatía: la
discriminación sexual, el
encarcelamiento de los marginales, la
eliminación de las diferencias, el
método de las confesiones, el sistema
carcelario, la disciplina del cuerpo, el
biopoder generalizado, el modelo
panóptico, la sociedad punitiva, etc.
Bastaba con leer el Corán y conocer los
hadit—las dos fuentes de la chana—
para saber que un gobierno islámico,
lejos de significar el retorno de lo
espiritual en política, marcaba el



ingreso del islam en la política
posmoderna, lo cual, basado en el
principio teocrático, daba origen a un
fascismo islámico que no llegó a
comprender el hábil filósofo de la
microfísica del poder.

6. PALABRAS DE
AYATOLÁ

Los políticos que teorizan sobre el
poder dejan, por lo general, obras
áridas, concisas, que apuntan a lo
esencial y condensan ya sea su programa



o su balance. Richelieu y su Testamento
político, Lenin cuando escribió El
Estado y la revolución, el general De
Gaulle al publicar El filo de la espada,
Mussolini con La doctrina fascista, y
Hitler, con su demasiado célebre Mi
lucha, etc. En ellas, encontramos una
teoría de la legitimidad monárquica, un
manual de marxismo-leninismo al estilo
bolchevique, un tratado de polemología
moderna, un manual de fascismo y una
doctrina racial nacionalsocialista.

Después de su muerte, el ayatolá
Jomeini dejó un testamento político
espiritual que teoriza el famoso
gobierno islámico que entusiasmó
intelectualmente a Michel Foucault



durante los primeros días de la
revolución iraní. El dignatario chiíta
puso en palabras, de manera simple,
incluso sumaria, el programa político de
una república islámica: ¿cómo, con el
Corán y los hadit del Profeta, basándose
en la chana, es posible gobernar los
espíritus, los cuerpos y las almas según
los principios de la religión musulmana?
Breviario de teocracia islámica,
breviario indiscutiblemente fascista.

La teocracia musulmana —como
cualquier otra— presupone el fin de la
separación entre creencia privada y
práctica pública. Lo religioso brota del
fuero interno y abarca todas las esferas
de la vida social. Ya no se mantiene una



relación directa con Dios, para sí, bajo
el registro de la intimidad mística, sino
un vínculo indirecto, mediatizado por la
comunidad política y situado en el plano
de la gubernamentalidad del otro.
Supone el fin de lo religioso para sí y el
comienzo de la religión para el otro.

A partir de ese momento la religión
se convierte en un asunto de Estado. No
de la comunidad reducida o del grupo
limitado, sino de toda la sociedad. El
totalitarismo impone esa ampliación de
lo político a toda la esfera humana. El
Estado se pone al servicio de una idea
—racial, fascista, islámica, cristiana,
etc.—, y la familia, el trabajo, la alcoba,
la escuela, el cuartel, el hospital, el



diario, los libros, la amistad, el ocio, las
lecturas, la sexualidad, los tribunales, el
estadio, la cultura, etc., transmiten la
ideología dominante. De allí surge la
familia islámica, el trabajo islámico, la
alcoba islámica, la escuela islámica y
passim.

7. EL ISLAM,
ESTRUCTURALMENTE

ARCAICO

¿Cómo legitimar el uso totalitario e
inmanente del Corán? Pretendiendo



mantener una sola y única lectura
legítima del libro santo. La selección de
citas permite un islam a la carta, de
amplio espectro. Hoy en día es posible
invocar al Profeta y beber alcohol,
comer cerdo, rechazar el velo, no
aceptar la chana, apostar en las carreras
de caballos, aficionarse al fútbol,
adherir a los derechos del Hombre,
alabar las Luces europeas, como
pretenden los que desean modernizar la
religión musulmana, vivir un islam
laico, moderno, republicano y otras
estupideces insostenibles.

Dentro de esa misma lógica
incoherente, también se puede ser
cristiano y no creer verdaderamente en



Dios, reírse de las bulas papales,
burlarse de los sacramentos, no aceptar
los misterios de la eucaristía, anular los
dogmas y desechar las enseñanzas
conciliares. La teoría de la selección de
citas permite hoy en día consagrarle un
culto al significante, vaciándolo
completamente de significado. De ahí en
adelante, adoramos una cascara vacía,
nos arrodillamos ante la nada..., uno de
los signos del nihilismo de nuestra
época.

En el otro extremo del espectro,
encontramos lo inverso: el respeto fiel a
las enseñanzas coránicas. De allí
proviene la práctica de la poligamia, las
conductas misóginas y falocráticas de la



vida cotidiana, la negación de la
cualidad existencial a toda persona que
no sea musulmana, la justificación de la
matanza de infieles —del monoteísta al
ateo—, el respeto celoso a los rituales y
obligaciones del creyente, la condena al
uso de la razón, etcétera.

El Corán no permite la religión a la
carta. Nada legitima que se desechen de
un manotazo todos los suras que resulten
molestos para una vida cómoda,
burguesa e integrada en la
posmodernidad. En cambio, nada
prohíbe, incluso todo lo autoriza, una
lectura cuidadosa que justifique los
requerimientos que impone el texto
sagrado: nadie está obligado a ser



musulmán, pero quien se proclame como
tal deberá adherir a la teoría, a las
enseñanzas y practicarlas debidamente.
Se trata de un principio puro y simple de
coherencia. La teocracia islámica ilustra
la máxima coherencia posible sobre ese
tema.

Porque el Islam es arcaico en su
estructura: contradice, punto por punto,
todo lo que la filosofía de las Luces
logró desde el siglo XVIII en Europa y
que implica la condena de la
superstición, la recusación de la
intolerancia, la abolición de la censura,
el rechazo de la tiranía, la oposición al
absolutismo político, el fin de la
religión del Estado, la proscripción del



pensamiento mágico, la ampliación de la
libertad de pensamiento y de expresión,
la promulgación de la igualdad de
derechos, la consideración de que la ley
atañe a la inmanencia contractual, la
voluntad de la felicidad social aquí y
ahora, y la aspiración a la universalidad
del reino de la razón. Otros tantos
rechazos claramente expuestos a lo largo
de los suras...

8. TEMÁTICAS
FASCISTAS



El ayatolá Jomeini presenta al imán
como el Corán ascendente, literalmente,
sin juego de palabras. Como tal, dispone
de las mismas cualidades que el Papa, a
saber, la infalibilidad. Además de guía
espiritual, también es guía político.
Como en su época el Führer, el Duce, el
Caudillo, el Conducator y el Timonero,
el dignatario musulmán dicta la ley:
lógica performativa. Tiene el
monopolio de la lectura correcta del
libro sagrado, y sólo él está habilitado
para seleccionar citas según su parecer,
citas que justifican la teocracia integral.

Pues todo está en el Corán. Leerlo
permite encontrar todas las respuestas a
todas las preguntas posibles e



imaginables. ¿El dinero? ¿El comercio?
¿La ley? ¿La justicia? ¿El derecho? ¿La
educación? ¿La soberanía? ¿Las
mujeres? ¿El divorcio? ¿La familia? ¿El
buen régimen de gobierno? ¿La
ecología? ¿La cultura? Nada se le
escapa, todo se encuentra en él. Cada
uno de los ministerios de gobierno
occidental puede hallar material
apropiado para conducir su acción. El
jefe supremo dispone, pues, de un
recurso supremo, el texto sagrado; su
palabra se identifica con la ley y el
derecho. Teoría del hombre
providencial.

A ello hay que agregar la lógica
binaria que enfrenta a amigos y



enemigos. Guerra sin cuartel, sin
consideración, ni delicadeza. Sin
necesidad de ser meticuloso para saber
con quién o en contra de quién se lucha.
En la lógica de la revolución iraní, los
enemigos son Estados Unidos, Israel,
Occidente, la modernidad y las
superpotencias. Nombres múltiples y
declinados de la misma entidad:
Satanás. El diablo, el demonio, el
Príncipe del Mal. El fascismo procede
de ese modo: designa al enemigo, lo
sataniza al máximo con el propósito de
azuzar a las tropas y alistarlas para el
combate. Teoría del chivo emisario.

A continuación, como temática
compartida por el fascismo y el



islamismo, la pretensión de una lógica
pospolítica. ¿O sea? Ni derecha, ni
izquierda, sino en otra parte, más allá o
más arriba, en este caso: del lado de
Dios. Así pues, nada que ver con la
izquierda marxista, bolchevique,
soviética en su momento, atea,
materialista, comunista —¡Jomeini
incluyó el comunismo de mujeres!—,
nada que ver tampoco con la derecha
estadounidense, consumista, gozosa,
corrompida, mercantilista y capitalista.
Ninguno de los dos sistemas tiene razón.
Teoría del fin de la política.

Por ende, una lógica trascendente:
Dios como resolución de las
contradicciones. No obstante, esa



síntesis conserva parcialmente los dos
tiempos degradados: la izquierda
recurre a un discurso de solidaridad con
los más pobres y manifiesta en forma
verbal una preocupación real y
populista, para acabar de modo
definitivo con la miseria del mundo; la
derecha cuenta con el pequeño
capitalismo privado y los bienes raíces.
El conjunto dispone de una coherencia
consolidada por Alá, responsable de la
unión. Teoría del fin de la historia.

Por otra parte, fascismo e islamismo
comulgan con una lógica mística. En las
antípodas de la razón en la Historia, de
encadenamientos racionales de
causalidades o de toda dialéctica



constructiva, el ayatolá decreta la ley de
lo irracional. Lo colectivo requiere el
sacrificio de lo individual. La
individualidad debe perderse en la
totalidad constituida de ese modo. Así
recibe de su sacrificio una nueva
identidad fusionada: la participación en
el cuerpo místico de la sociedad, o sea,
de la comunidad, es decir, de Dios. De
ahí provendría el devenir (falsamente)
divino de lo humano. Teoría del fin de la
razón.

Dicha lógica panteísta de la
comunidad implica la disolución del yo
en la totalidad englobante. La fusión en
el éter del cuerpo político justifica el
martirio que permite al individuo no



morir como tal, individual y
subjetivamente, sino, por el contrario,
realizar una transmutación de su ser que
perdure en la comunidad mística de
manera sublimada, puesto que es eterna,
ahistórica y transhistórica. Así se
justifican los kamikazes musulmanes.
Teoría de la escatología existencial.

Asimismo, la teocracia islámica se
fundamenta —como todo fascismo— en
una lógica hipermoral. Dios gobierna la
historia, su plan se inscribe en lo real y
su designio se manifiesta en la
permanencia. La subjetividad obedece a
las órdenes de Alá, que exige la
purificación ética del creyente: en
consecuencia, el odio al cuerpo, a la



carne, a la sexualidad libre, a los
deseos, etc. La realización del orden
moral como posibilidad de hipóstasis
conduce al cielo místico. Y ello
significa la condena del lujo, de la
homosexualidad, del juego, de la droga,
de las discotecas, del alcohol, de la
prostitución, del cine, del perfume, de la
lotería y otros vicios denunciados por el
ayatolá. Teoría del ideal ascético.

Por último, fascismo e islamismo
implican una lógica de conscripción.
Nada ni nadie puede negarse a la
convocatoria, lo que lleva a la
movilización general de los engranajes
de la maquinaria del Estado en su
totalidad. Quedan paralizadas las



instituciones, la prensa, las fuerzas
armadas, el periodismo, la educación, la
magistratura, la policía, los
funcionarios, los intelectuales, los
artistas, los científicos, los escritores,
los oradores —dixit el texto...—, los
investigadores... La competencia en el
campo profesional pasa a segundo
plano. ¿El primer plano? La fe, el
fervor, la religiosidad y el celo en la
práctica de la religión. Teoría de la
militarización de la sociedad.

Todo lo que habitualmente define al
fascismo se encuentra en la propuesta
teórica y práctica del gobierno islámico:
la masa conducida por un líder
carismático e inspirado; el mito, lo



irracional y la mística ascendidos al
rango de motor de la Historia; la ley y el
derecho creados por la palabra del
líder; la aspiración a abolir el viejo
mundo para crear uno nuevo —hombre
nuevo, valores nuevos—; el vitalismo
de la visión del mundo redoblado por la
pasión tanatofílica sin límite; la guerra
expansionista vivida como demostración
del bienestar de la nación; el odio a las
Luces —razón, marxismo, ciencia,
materialismo, libros—; el régimen de
terror policial; la abolición de la
separación entre esfera privada y
dominio público; la construcción de una
sociedad cerrada; la disolución del
individuo en la comunidad; su



realización en la pérdida de sí y en el
sacrificio salvador; las alabanzas de las
virtudes bélicas —virilidad, machismo,
fraternidad, camaradería, disciplina,
misoginia—; la destrucción de la
resistencia; la militarización de la
política; la supresión de las libertades
individuales; la crítica absoluta de la
ideología de los derechos del Hombre;
la impregnación ideológica permanente;
la escritura de la historia con lemas
negadores —antisemitas, antimarxistas,
anticapitalistas, antiestadounidenses,
antimodernos, antioccidentales—; y la
familia promovida al primer eslabón del
todo orgánico. Esta serie permite, en
cierta medida, la definición del



contenido del fascismo, de los
fascismos. La teocracia gira siempre
alrededor de las variaciones sobre este
tema...

9. FASCISMO DEL
ZORRO, FASCISMO DEL

LEÓN

El siglo XXI comienza con la lucha
sin cuartel. De un lado, el Occidente
judeocristiano liberal, en el sentido
económico del término, brutalmente
capitalista, salvajemente mercantil,



cínicamente consumista, productor de
falsos bienes, ignorante de la virtud,
visceralmente nihilista, sin fe ni ley,
fuerte con los débiles, débil con los
fuertes, astuto y maquiavélico con todos,
fascinado por el dinero, las ganancias,
de rodillas ante el oro proveedor de
todos los poderes, generador de
dominaciones —cuerpos y almas
entremezclados—. Según este orden, la
libertad para todos es, de hecho, la
libertad sólo para unos pocos, muy
pocos, en tanto los demás, la mayoría, se
hunden en la miseria, la pobreza y la
humillación.

Del otro lado, el mundo musulmán,
piadoso, fanático, brutal, intolerante,



violento, imperioso y conquistador. El
fascismo del zorro contra el fascismo
del león: uno de los mundos crea
víctimas posmodernas con armas
inéditas y el otro recurre a un
hiperterrorismo de cúters, de aviones
secuestrados y cinturones con
explosivos artesanales. Los dos campos
reivindican a Dios para sí, y cada uno
practica las ordalías de los primitivos.
El eje del bien contra el eje del mal, con
las caras siempre invertidas...

Esta guerra involucra a las
religiones monoteístas. De un lado,
judíos y cristianos, los nuevos cruzados;
del otro, los musulmanes, sarracenos
posmodernos. ¿Es necesario tomar



partido? ¿Optar por el cinismo de unos
con el pretexto de combatir la barbarie
de los otros? ¿Debemos en verdad
comprometernos con este o aquel
sistema, si consideramos las dos
versiones del mundo como callejones
sin salida? Al incorporar no hace mucho
el maniqueísmo y aceptar el encierro de
esa trampa, Michel Foucault acogió
favorablemente la perspectiva de una
política espiritual de la revolución iraní
porque ofrecía una alternativa a lo que
él llamaba los «sistemas planetarios» —
en 1978 aún no se hablaba de
mundialización—. Por otra parte,
Foucault señalaba ya entonces que la
cuestión del islam político era



fundamental para esa época, pero
también para los años venideros. Para
que así conste.

10. CONTRA LA
RELIGIÓN DE LOS

LAICOS

En aquel panorama devastado de un
Occidente en situación desesperada, a
veces parecía que la lucha de algunos
laicos estaba contaminada de la
ideología del adversario: muchos
militantes de la causa parecían



confundirse con los beatos. Peor aún:
con caricaturas de beatos. Por
desgracia, el librepensamiento
contemporáneo huele a menudo a
incienso y se perfuma descaradamente
con agua bendita. Como pastores de una
Iglesia de fanáticos ateos, los actores de
ese movimiento considerable desde el
punto de vista histórico han perdido, por
lo que parece, el tren de la
posmodernidad. Hoy no se combate el
monoteísmo con las armas de la
República de Gambetta. [6]

Sin duda, la lucha librepensadora ha
tenido gran influencia en la
conformación de la modernidad:
deconstrucción de las fábulas cristianas,



desculpabilización de las conciencias,
laicización del juramento jurídico, de la
educación, de la salud y de las fuerzas
armadas, lucha contra la teocracia en
provecho de la democracia, en
particular, bajo la forma republicana, y
la separación de la Iglesia y el Estado,
como su mayor victoria.

Sin embargo, los catecismos laicos,
las ceremonias civiles —bautismos,
comuniones (!)—, las festividades de la
juventud, la lucha contra el repique de
campanas en los pueblos, el deseo de un
nuevo calendario, la iconoclasia, la
lucha contra la sotana, huelen demasiado
a las prácticas del hereje cristiano... La
descristianización no pasa por ligerezas



y frivolidades, sino por el trabajo sobre
la episteme de una época y por la
educación de las conciencias con
respecto a la razón. Pues el episodio
revolucionario de la descristianización
no tarda en producir un culto del Ser
supremo y otras festividades igualmente
ridículas y poco oportunas del
clericalismo.

Pensemos en términos dialécticos:
los excesos se explican y se justifican
por la violencia de la lucha de la época,
la tenacidad de los adversarios que
disponen de plenos poderes sobre los
cuerpos, las almas y las conciencias, y
la confiscación por parte de los
cristianos de la totalidad de los



mecanismos de la sociedad civil,
política y militar. Cuando los
librepensadores estigmatizan a sus
enemigos tratándolos de piojos y
ladillas —parasitismo—, de arañas y
serpientes —perfidia—, de cerdos y de
cabrones —suciedad, mal olor,
obscenidad—, lechuzas y murciélagos
—oscuridad, oscurantismo—, buitres —
¡gusto por la carroña!— y cuervos —
maldad—, los clericales responden:
simio —¡Darwin!—, cerdo —el
incansable puerco epicúreo...—, perro
—el ladrador que copula en público y
que Diógenes tanto apreciaba—... El
folklore gana en picardía, pero el debate
pierde en calidad...



11. FUNDAMENTO Y
FORMA DE LA ÉTICA

El laicismo militante se basa en la
ética judeocristiana, y se contenta a
menudo con plagiarla. Con frecuencia,
Immanuel Kant, en La religión dentro de
los límites de la razón, le provee al
pensamiento laico un breviario: las
virtudes evangélicas, los principios del
decálogo y las apelaciones
testamentarias se benefician con una
nueva presentación. Conservación del
fundamento, cambio de forma. La
laicización de la moral judeocristiana
proviene a menudo de la reescritura



inmanente de un discurso trascendente.
Lo que viene del Cielo no es abolido,
sino readaptado a la Tierra. El cura y el
soldado de la República luchan entre sí,
pero, finalmente, militan a favor de un
mundo semejante en lo esencial.

Los manuales de moral en las
escuelas republicanas enseñan la
superioridad de la familia, las virtudes
del trabajo, la necesidad de respetar a
los padres, de honrar a los ancianos, lo
bien fundado del nacionalismo, las
obligaciones patrióticas, la desconfianza
con respecto a la carne, el cuerpo y las
pasiones, las bondades del trabajo
manual, la sumisión al poder político y
los deberes para con los pobres. ¿Qué



podría objetar el cura del pueblo?
Trabajo, Familia, Patria, santa trinidad
laica y cristiana.

El pensamiento laico no es un
pensamiento descristianizado, sino
cristiano inmanente. Con un lenguaje
racional, en el registro desfasado del
término, la quintaesencia de la ética
judeocristiana perdura. Dios sale del
Cielo para bajar a la Tierra. No muere,
no lo matan, lo consumen y lo introducen
en el campo de la pura inmanencia.
Jesús es el héroe de dos visiones del
mundo: sólo se le pide que guarde la
aureola y que evite los signos de
ostentación...

De allí resulta una definición



relativista de la laicidad: mientras la
episteme siga siendo judeocristiana, se
hace como si la religión no impregnara
ni penetrara en las conciencias, los
cuerpos y las almas. Hablamos,
pensamos, vivimos, actuamos, soñamos,
imaginamos, comemos, sufrimos,
dormimos y concebimos en
judeocristiano, moldeados por dos mil
años de formateado de monoteísmo
bíblico. Desde entonces, la laicidad
hace grandes esfuerzos por permitir que
cada cual piense lo que quiera, que elija
a su propio dios, siempre y cuando no lo
haga en público. Pero, públicamente, la
religión laicizada de Cristo lleva la
batuta...



En la República francesa
contemporánea no existe objeción en
este caso para afirmar la igualdad del
judío, del cristiano, del musulmán,
también del budista, sintoísta, animista,
politeísta o del agnóstico y del ateo.
Bien podría causar la impresión de que
es así, mientras se viva en el fuero
interno y en la intimidad de la
conciencia, puesto que en el exterior, en
el registro de la vida pública, los
marcos de referencia, las formas, las
fuerzas, es decir, lo esencial —ética,
política, bioética, derecho, política—,
siguen siendo judeocristianos.



12. POR UN LAICISMO
POSCRISTIANO

Vayamos más allá de la laicidad, que
aún está demasiado impregnada de lo
que pretende combatir. Bravo por lo que
fue, felicitaciones por sus batallas del
pasado y un brindis por lo que le
debemos. Pero avancemos de manera
dialéctica. Las luchas de hoy y de
mañana necesitan nuevas armas, mejor
forjadas, más eficaces; precisan
instrumentos de la época. Un esfuerzo
más, pues, para descristianizar la ética,
la política y todo lo demás. Pero
también la laicidad, que obtendrá



grandes ventajas al emanciparse aun más
de la metafísica judeocristiana, lo que le
podrá servir realmente en las guerras
del futuro.

Pues al equiparar todas las
religiones y su negación, como propone
la laicidad que hoy triunfa, avalamos el
relativismo: igualdad entre el
pensamiento mágico y el pensamiento
racional, entre la fábula, el mito y el
discurso argumentado, entre el discurso
taumatúrgico y el pensamiento
científico, entre la Tora y el Discurso
del método, el Nuevo Testamento y la
Crítica de la razón pura, el Corán y la
Genealogía de la moral. Moisés
equivale a Descartes; Jesús, a Kant; y



Mahoma, a Nietzsche...
¿Igualdad entre el creyente judío

persuadido de que Dios se dirige a sus
antepasados para confiarles su elección
y, para hacerlo, divide el mar, detiene el
Sol, etc., y el filósofo que procede
conforme al principio del método
hipotético-deductivo? ¿Igualdad entre el
fiel convencido de que su héroe nacido
de una virgen, crucificado bajo Poncio
Pilatos, resucitado al tercer día, pasa
días tranquilos desde entonces sentado a
la diestra de Dios padre y el pensador
que deconstruye la fabricación de la
creencia, la elaboración de un mito y la
invención de una fábula? ¿Igualdad entre
el musulmán persuadido de que beber



vino y comer una chuleta de cerdo le
impiden la entrada al Paraíso, mientras
que el asesinato de un infiel le abre las
puertas del Cielo de par en par y el
analista minucioso que, siguiendo el
principio positivista y empírico,
demuestra que la creencia monoteísta
tiene el mismo valor que la del animista
dogon que está convencido de que el
espíritu de sus antepasados retorna en la
forma de un zorro? Si es así, entonces
dejemos de pensar...

Ese relativismo es perjudicial. De
ahora en adelante, con el pretexto de la
laicidad, todos los discursos son
equivalentes: el error y la verdad, lo
falso y lo verdadero, lo fantástico y lo



serio. El mito y la fábula pesan tanto
como la razón. La magia vale tanto como
la ciencia. El sueño, tanto como la
realidad. Ahora bien, todos los
discursos no son equiparables: los de la
neurosis, la histeria y el misticismo
provienen de otro mundo que el del
positivista. Así como no debemos darles
la misma ventaja al verdugo y a la
víctima, al bien y al mal, no debemos
tolerar la neutralidad ni la
condescendencia abierta con respecto a
todos los regímenes de discurso, incluso
los del pensamiento mágico. ¿Es
necesario ser neutrales? ¿Debemos
seguir siendo neutrales? ¿Contamos
todavía con los medios para darnos ese



lujo? No lo creo...
A la hora que se anuncia la última

batalla —ya perdida...— para defender
los valores de las Luces contra las
propuestas mágicas, es necesario
promover una laicidad poscristiana, o
sea, atea, militante y radicalmente
opuesta a cualquier elección o toma de
posición entre el judeocristianismo
occidental y el islam que lo combate. Ni
la Biblia ni el Corán. Entre los rabinos,
sacerdotes, imanes, ayatolás y otros
mulás, insisto en anteponer al filósofo.
Entre todas esas teologías de
abracadabra, prefiero recurrir a los
pensamientos alternativos a la
historiografía filosófica dominante: las



personas con humor, los materialistas,
radicales, cínicos, hedonistas, ateos,
sensualistas y voluptuosos. Pues ellos
saben que sólo existe un mundo y que
toda promoción de los mundos
subyacentes lleva a la pérdida del uso y
beneficio del único que hay. Pecado
realmente mortal...



BIBLIOGRAFÍA

Ateísmo

1. POBREZA ATEA

La bibliografía sobre la cuestión
atea es indigente. Escasa en relación con
las publicaciones dedicadas a las
religiones —¿quién ha visto alguna vez
una sección de ateísmo en las librerías?,



aun cuando todas las variaciones sobre
el tema religioso dispongan de
subsecciones—, y además de mala
calidad. Como si los autores sobre ese
tema trabajasen para beneficio de los
deícolas. Henri Arvon abre el fuego en
la colección «Que sais-je?», con
L'athéisme, en 1967: la mitad de este
librito está dedicada al ateísmo de
Demócrito, Epicuro, Lucrecio, La Mothe
Le Vayer, Gassendi, Pierre Bayle,
Thomas Hobbes, John Locke, Hume y
otros que nunca negaron la existencia de
Dios o de los dioses... El mismo
comentario sobre Hegel —¡ateo!—.
Trata a Stirner en un capítulo
consagrado al ateísmo nietzscheano,



pese a que su único libro, L'Unique et
sa propriété, data del año del
nacimiento de Nietzsche: ¡he ahí un
nietzscheano precoz! Otra metida de
pata: la ausencia de Freud, autor, sin
embargo, de El porvenir de una ilusión,
que desarticula del todo la religión y
forma parte del linaje de los grandes
textos deconstructores de la religión.
Henri Arvon, historiador del
anarquismo, terminó sus días convertido
al libertarismo —un ultraliberalismo
que, en su tiempo, encantaba a Ronald
Reagan...

Encontramos los mismos defectos o
casi los mismos en la monumental
Histoire de l'athéisme de Georges



Minois, Fayard, 1998, 671 páginas, sólo
dos de ellas dedicadas a Freud. Además
del uso abusivo del epíteto para
calificar a los politeístas, deístas,
cristianos heterodoxos —¡Epicuro,
Rabelais, Hobbes, junto a Sade,
Nietzsche y Sartre!—, la introducción en
la que el autor intenta pensar el ateísmo
merece pasarse por alto, y el resto del
libro sólo vale por las fichas
yuxtapuestas, a partir de las cuales
podemos tener una idea de las posibles
lecturas. La obra debe tomarse como una
colección de fichas para clasificar...



2. DIOS HA MUERTO,
¿AH, SÍ?

Para verificar las condiciones del
asesinato, Nietzsche, evidentemente, y el
famoso párrafo 125 —«El insensato»—
de La gaya ciencia. Léase igualmente
Ecce homo y El Anticristo. Para retomar
este tema de últimos cursos de
bachillerato —«Dios ha muerto,
entonces todo está permitido»—, véase
Dostoievski, Los hermanos Karamázov.

A falta de una buena historia del
ateísmo, aún no escrita, pueden leerse
dos tratados filosóficos sobre el tema:
en primer lugar, Jacques-J. Natanson, La



mort de Dieu. Essai sur l'athéisme
moderne, PUF, 1975. El autor realiza
una lectura clara e inteligente de las
cuestiones relacionadas con el ateísmo,
combinando información, análisis y
comentario. Ocho páginas de
bibliografía. Luego, con el mismo
espíritu, Dominique Folschied, L'esprit
de l'athéisme et son destín, LaTable
Ronde, 1991. El autor hace un
concienzudo análisis de Nietzsche y
Dostoievski.



3. SOBRE LA
ANTIFILOSOFÍA Y SUS

OPOSITORES

La noción es aclarada en la única
obra, me parece, dedicada a ese tema:
Didier Masseau, Les ennemies des
philosophes. L'antiphilosophie au
temps des Lumiéres, Albin Michel.
Jesuitas, jansenistas, apologistas,
católicos, manifiestan en pleno siglo
XVIII su odio a los filósofos —
Rousseau, Voltaire, Diderot— y a la
filosofía. La historiografía ha pulido
este siglo para convertirlo en el de la
Ilustración solamente, olvidando que



existía de un lado la tradición cristiana,
vengativa, militante y polémica, y del
otro, los que yo llamaría los ultras de la
filosofía —los ateos—, La Mettrie,
d'Holbach, Helvetius, que los valores
afianzados criticaban y combatían en
nombre del deísmo... Veintisiete páginas
de excelente bibliografía.

La Doctrine curieuse de Garasse es
el primero en tratar el tema en el siglo
anterior. Para comprobar que Vanini
nunca fue ateo, sino más bien panteísta y
cristiano, cf. CEuvres philosophiques,
Adolphe Delahays, 1856, nunca
reeditado en francés desde entonces...
Trad. de X. Rousselot. Véase,
igualmente, Emile Namer, La vie et



l'ceuvre dej. C. Vanini, Yún, 1980.
Para acompañar a la antifilosofía, cf.

la compilación de textos realizada bajo
la dirección de Patrick Graille y Mladen
Kozul, Discours antireligieux frangais
du dix-huitiéme siècle. Du curé Meslier
au marquis de Sade, L'Harmattan, Les
Presses de l'Université de Laval, 2003:
una magnífica antología con reseñas de
presentación indispensables. Un
remedio para los enemigos de la
filosofía de hoy y de siempre...

El casi primer ateo —Cristovao
Ferreira— escribió La super-cherie
dévoilée. El texto de unas treinta páginas
ha sido presentado, laboriosamente, por
Jacques Proust, un universitario lo



suficientemente pretencioso como para
incluir su nombre en la portada de la
obra que tradujo con una tal Mariana del
mismo apellido, de modo que aparenta
ser el autor del libro, en el que no
aparece el nombre de Ferreira en
ninguna parte... ¡Honesto, elegante!
Subtítulo del libro: Une réfutation du
catholicisme au Japon au XVII e siècle.
En vez de au Japón («del Japón»), dans
le Japon («en el Japón»), hubiese
permitido pasar un poco por alto la
pluma universitaria, pero bueno...
Publicado por Chandeigne. La
bibliografía contiene, evidentemente,
todos los artículos del endiablado
tándem...



4. CALLOS BURGUESES
Y TRIPAS CATÓLICAS

Es conocida la célebre frase del
abad Meslier, en la que deseaba que
todos los nobles fuesen ahorcados con
las tripas de los curas... La frase se
encuentra en las CEuvres, de Jean
Meslier, tres volúmenes, ed. Anthropos,
1970. Para quienes no se animen ante las
dos mil páginas, hay un compendio bien
hecho bajo el título Mémoire, Exils,
2000. El ineludible trabajo,
probablemente insuperable, de Maurice
Dommanget, Le curé Meslier. Athée,
communiste et révolutionnaire sous



Louis XIV, Juillard, 1965, hace un
resumen de todo lo que hay que saber
sobre la obra de un auténtico filósofo,
evidentemente descartado por la
historiografía clásica, pues incluye todo
lo que puede desagradar: su odio a
Dios, al cristianismo, al idealismo, al
ideal ascético, y su elogio de la libertad,
el hedonismo y la vida mundana. Para
los amantes de los resúmenes, véase
Marc Bredel, Jean Meslier l'enragé.
Prétre athée et révolutionnaire sous
Louis XIV, Ballano, 1983. El plagio casi
íntegro del subtítulo de Dommanget
expresa, sin duda, lo que el segundo le
debe al primero...

Del mismo excelente Dommanget,



véase la biografía intelectual crítica,
Sylvain Maréchal. «L'homme sans
Dieu». Vie et ceuvre du Manifesté des
égaux, y también el Dictionnaire des
athées, Spartacus, 1950. Hay allí un
resumen insuperable sobre un pensador
que ha desaparecido, también él, de la
circulación intelectual contemporánea.

5. LOS COMPINCHES DE
D'HOLBACH

¡Divino d'Holbach! Gracias a la
feliz determinación de Jean-Pierre



Jackson —que hace excelentes trabajos
de editor en todo lo que toca...—,
disponemos de una edición de sus
CEuvres philosophiques. Ediciones
Alive ha publicado tres volúmenes
monumentales: Le christianisme
dévoilé, La contagión sacréey la
Théologie portative, en el tomo 1; el
Essai sur les pré-jugés, le Systeme de
la Nature, y la increíble Histoire
critique de Jésus-Christ, en el tomo 2;
y, en el tomo 3, el Tableau de saints, Le
bon sens, la Politique naturelle y la
Ethocratie, ¡indispensables para los
cursos de enseñanza del ateísmo! La
pasión atea de este filósofo es
considerable. Pulveriza los melindres



deístas de Rousseau, las comedias
anticlericales de Voltaire, defensor de la
religión para el pueblo, y las dudas de
Diderot sobre Dios.

Una selección de textos en un
volumen inhallable, por René Hubert,
Holbach et ses antis, André Depeuc,
editor, en una colección anticristiana que
editaron también Gourmont y Jules de
Gaultier sobre Nietzsche. Luego, de
Pierre Naville, Holbach et la
philosophie scientifique au XVIIf
siécle, Gallimard, 1967. La reedición de
algunas obras del filósofo en la
excelente colección Corpus de Fayard
ha permitido realizar una recopilación
de contribuciones de la revista Corpus



sobre Holbach.

6. EL HIDROTERAPEUTA
NEUMÁTICO

La ausencia de la obra de Feuerbach
en el mercado filosófico es igualmente
escandalosa. Aparte de la captación de
herencia y recuperación de Louis
Althusser, traductor de Manifestes
philosophiques. Textes choisis (1839-
1845), PUF, luego 10/18 en 1960, o las
de su epígono Jean-Pierre Osier, a quien
le debemos la versión francesa de



L'essence du christianisme, Maspero,
1982, no encontramos otras cosas, con
la excepción de la traducción de J. Roy,
fechada en 1865, de un volumen titulado
La religión, de L'essence de la religión
(1845), Mort et immortalité (1830),
Pensées diverses y Remarques, Vrin,
1987. Recientemente, Pensées sur la
mort et l'immortalité, Cerf, trad. de Ch.
Berner, 1991.

Sobre Feuerbach, no hay mucho: de
Henri Arvon —el autor del pésimo
librito de la colección «Que sais-je?»
sobre el ateísmo...—, Ludwig
Feuerbach ou la transformation du
sacre, PUF, 1957, y más sintéticamente,
con una selección de textos, del mismo



autor, Feuerbach, PUF, 1964. Alexis
Philonenko ha escrito un resumen sobre
La Jeunesse de Feuerbach (1828-
1841). Introduction a ses pensées
fundamentales, Vrin, 1990;
apreciaríamos el mismo trabajo titánico
sobre los treinta últimos años del
filósofo... Jean Salem nos introduce
brevemente en esa etapa de la vida del
filósofo, en Une lecture frivole des
écritures. «L'Essence du christianisme»
de Ludwig Feuerbach, Enere Marine,
2003.



7. SOBRE UNA
EPISTEME

JUDEOCRISTIANA

Foucault perfecciona la noción de
episteme en Las palabras y las cosas en
1966. En Dits et écrits, tomo II, afirma:
«Los fenómenos de relación entre las
ciencias o entre los diferentes discursos
científicos son los que constituyen lo
que yo llamo la episteme de una época».
Resulta obvio que sólo se puede captar
el detalle de una episteme en términos
arqueológicos, en un campo muy
improbable. Al hablar de un cuerpo
cristiano en Féeries anatomiques,



propuse una vía para abordar la cuestión
de la episteme a partir del cuerpo
occidental. Sobre este tema, véanse
Nicolás Martin y Antoine Spire, Dieu
aime-t-il les malades? Les religions
monothéistes face a la maladie, Anne
Carriére, 2004, para comprobar la
considerable impregnación de la
ideología judeocristiana en los temas de
la salud, la enfermedad y, por desgracia,
la bioética. Los detalles de la posición
cristiana sobre la salud pueden
encontrarse en Charte des personnels
de la santé, cuyo autor es el Consejo
Pontificio para la Pastoral de los
Servicios de Salud y el editor, la Ciudad
del Vaticano, 1995; resulta deprimente



comprobar como nuestra bioética
retrocede, incluso regresiona, debido a
las posiciones retrógradas de la Iglesia,
defendidas por laicos empapados en
agua bendita...

Sobre el derecho y su formateo
judeocristiano, establecí mi posición en
«Pour en finir avec le jugement des
hommes», en L'archipel des cometes,
Grasset.

8. ¡ATEÍSMO
CRISTIANO!



André Comte-Sponville no rechaza
mi fórmula pero prefiere «ateo fiel».
Explica lo que entiende por eso en A-t-
on encore besoin d'une religión?, Les
Editions de l'Atelier, 2003. «Soy ateo
puesto que no creo en ningún dios, pero
fiel porque me reconozco como parte de
determinada tradición, de determinada
historia y de sus valores judeocristianos
(o greco-judeocristianos), que son los
nuestros», p. 58. Asimismo, Luc Ferry
rechaza la posición atea y opta por la
agnóstica, más prudente en todo. Véase
L'homme-Dieu, Grasset. Este tropismo
cristiano más claramente asumido se
encuentra, en la filosofía
contemporánea, en Michel Henry y



Giovanni Vattimo. El primero aborda el
cristianismo como fenomenólogo, en
Incarnation, Seuil, 2000, Paroles du
Christ, Seuil, 2004, y C'est moi la
vérité. Pour une philosophie du
christianisme, Seuil, 1996. El segundo,
como hermeneuta... Véase Espérer
croire, Seuil, 1998 y Aprés la
chrétienté, Calmann-Lévy, 2004. O
cómo tirar la Biblia al agua lustral de El
ser y el tiempo para obtener una
solución —en el sentido químico—
milagrosa...



9. PERMANENCIA DE LA
ESCOLÁSTICA

Aunque no son ateos, sino
francamente cristianos, vale la pena leer
tanto a Jean-Luc Marion, Dieu sans
l'étre, PUF, 2002, como a René Girard,
Je vois Satán tom-ber comme l'éclair...,
Grasset, 1999. Luego, dentro de la
tradición judía atravesada de filosofía
rusa, italiana, española, francesa, pero
sobre todo no alemana, léase a Vladimir
Jankélévitch, Traite des ver-tus, mil
quinientas páginas en varios volúmenes:
Le sérieux de l'in-tention, Les vertus et
l'amour, L'innocence et la méchamete.



De la misma tradición, pero esta vez
mezclada con la fenomenología
heideggeriana, Emmanuel Levinas,
Autrement qu'étre ou au-delá de
l'essence, Nijhoff, 1974. De donde surge
que más vale el amor que la guerra, el
coraje que la cobardía, el perdón que el
rencor, el Otro que Uno mismo. Perfecto
en teoría.

Monoteísmos



1. EL PRECIO DE LOS
LIBROS ÚNICOS

Teóricamente, los tres monoteísmos
se presentan como la única religión del
libro único, pero de hecho estos libros
únicos son numerosos... La prestigiosa
biblioteca de La Pléiade de Gallimard
ha tomado una extraña decisión: edita
esas obras en una encuademación gris
ratón mientras que publica los texto
antiguos en verde... ¿Por qué no
encuaderna en el mismo color que las
obras de Homero, Platón y Agustín, la
Biblia, el Corán, los Ecrits
intertestamentaires o los Ecrits



apocryphes chrétiens Porque son
exclusivamente textos históricos...

He utilizado la Biblia de Émile Osty
y Joseph Trinquet, de Seuil. Con
respecto a la edición en tres volúmenes
de La Pléiade, aquélla tiene el mérito de
intercalar títulos en el texto, lo que
facilita las referencias. En cambio, el
sistema de notas y llamadas no tiene
verdadera utilidad... El Corán es el de
La Pléiade, traducción de D. Masson, en
versión algo islamófila. El sistema de
notas merece revisión, por las mismas
razones...

Acerca de la historicidad de la
Biblia: Israel Finkelstein y Neil Asher
Silberman, La Bible dévoilée,



Gallimard, proporcionan información
histórica sobre el taller de confección
mitológica que fue ese libro. Otras obras
básicas: Le Pentateuque, traducción
ecuménica, Cerf, Société Biblique
Francaise. Y el Talmud. Traite
Pessahim, traducido por Israel Salzer,
Gallimard, Folio. Hace falta una
auténtica edición crítica y atea de todos
estos libros.

No es pérdida de tiempo tampoco
leer el Catéchisme de l'Egli-se
catholique, Mame et Plon...
¡Persistencia y permanencia de las
mitologías heredadas de los tiempos
antiguos de hace más de mil años! Para
quienes quieran familiarizarse con la



angeología, una vista completa de aquel
mundo caduco, véase a Seudo-Denys, el
Aeropagita, CEuvres completes, trad. de
Maurice de Gandillac, Aubier. Y,
síntesis magistral, Les anges, de
Philippe Faure, Cerf, Fides. Sobre los
lugares donde habitan: Soubhi el-Saleh,
La vie future selon le Coran, Vrin.

2. LIBROS SOBRE LOS
LIBROS ÚNICOS

Las librerías y bibliotecas rebosan
de libros religiosos. Su abundancia es



sólo comparable a la ausencia de obras
dedicadas al ateísmo. Los tiempos
pasan, esas secciones se multiplican en
las librerías, no lejos de las que elogian
la New Age, la autoayuda, la astrología,
el budismo, el tarot y otras
manifestaciones de lo irracional (léase
al pasar la obra de Adorno sobre los
horóscopos, Des étoiles a la terre, trad.
Gilíes Berton, Exils, en la que varios
análisis ayudan a comprender la
creencia religiosa).

Los diccionarios son de gran interés.
Véase el Dictionnaire de
monothéismes, bajo la dirección de
Jacques Potin y Valentine Zubert, Bayar:
tres partes, judaismo, cristianismo e



islam, entradas en orden alfabético,
índice general y otro al final de cada
entrada alfabética que resume los tres
tiempos: se dispone así de información
mínima de un concepto. Le Dictionnaire
de l'Islam. Religión et civilisation,
Encyclopaedia Universalis, Albin
Michel, es notable. Malek Chebel logra,
en su Dictionnaire des symboles
musulmans, Albin Michel, su mejor
obra, por cierto, y la menos parcial.
Referencias útiles a los suras,
bibliografía y correlatos útiles.

La lectura del Talmud es en extremo
pesada. Los lectores que no se animen a
encararla pueden leer los libros de Adin
Steinsaltz, Introduction au Talmud,



Albin Michel, y A. Cohén, Le Talmud,
trad. de J. Marty, Petite Bibliothéque
Payot. Excelentes síntesis históricas en
el primero y temática en el segundo, con
abundantes citas. Pero es esencial leer
el texto del Talmud, por el contenido y
las ideas, sin duda, pero también para
captar la economía de una lógica, una
dialéctica y un pensamiento.

Sobre el islam, preferimos a Rohdy
Alili, Qu'est-ce que l'Islam?, La
Découverte, en el Dictionnaire amourex
de l'Islam de Mark Chebel, Plon,
parcial y fragmentario: el islam, religión
de paz y amor (!), que tolera el vino
(«no se intentó nunca suprimir
radicalmente el vino, sino solamente



disuadir a los buenos creyentes», p.
617), singular paradoja a la que se llega
pues las entradas de este diccionario
verdaderamente amoroso evitan: Guerra,
Razia, Combates, Conquistas,
Antisemitismo —lo que ha constituido,
no obstante, lo esencial de la vida del
Profeta y del Islam a través de los siglos
—, pero, en cambio, hay un texto sobre
las Cruzadas. Igual observación sobre la
ausencia de entradas para Judíos,
Antisemitismo... En cuanto a la
sexualidad, se puede leer, felizmente:
«El islam ha liberado el sexo y ha hecho
de él una ocasión de extrema
sociabilidad», p. 561. Preguntaremos a
las mujeres que padecen la charia qué



piensan de ello, porque Malek Chebel,
véase el artículo Mujer, cree que el
maltrato a las mujeres se debe a
gobiernos retrógrados, políticas
incompetentes, pero nunca al texto
mismo del Corán...

3. EL ANTÍDOTO PARA
LAS IMPOSTURAS

MONOTEÍSTAS

Léase a Raoul Vaneigem: De
l'inhumanité de la religión, Denoél.
También su prefacio a L'art de ne croire



en rien, seguido del Livre des trois
imposteurs, Payot-Rivages. Los tres
impostores son Moisés, Jesús y
Mahoma... Véase igualmente el
importante libro, muy minucioso, con
conclusiones sorprendentes —los
judíos, «ese pueblo mental (como se
habla de arte conceptual) es una
creación verbal», p. 118—, de Jean
Soler, Aux origines de Dieu unique.
L'invention du monothéisme, ed. de
Fallois, 2002; donde el autor muestra
cómo los hebreos pasaron del
politeísmo al monoteísmo para asegurar
su existencia onto-lógica a partir de un
libro único. Pero también cómo su
mensaje de amor sólo concierne a sus



semejantes —«¿Dios de todos, o Dios
de los judíos?», pp. 184-186—, y no a
su prójimo. Desarrolla este último punto
en La loi de Moise, el mismo editor,
2003, pp. 66-74 y 106-111, libro que
también muestra, capítulo 1, el alcance
limitado del imperativo que se pretende
universal: «No matarás». (Mi
agradecimiento a Jean Soler por sus
valiosos consejos de relectura de mi
manuscrito.)



4. PREPUCIOS,
REFINAMIENTOS Y

BIBLIOTECAS

El mismo Malek Chebel ha
publicado la Histoire de la circoncision
des origines a nos jours, Le Nadir,
Balland. En la introducción, p. 11,
escribe: «Los datos de este libro son
exactos y no obedecen a ningún
proselitismo». La dedicatoria de este
libro, p. 7, precisa la naturaleza de esa
objetividad: «Este libro está dedicado a
los 'cirujanos de la luz': los
circuncidadores». Y, p. 30, siempre
neutral, después de algunos desarrollos



y consideraciones psicológicas —
porque Malek Chebel se llama a sí
mismo psicoanalista...—, concluye:
«¿Se puede verdaderamente considerar
la ablación de una piel tan fina como un
acto 'traumático' y afortiori
traumatológico?». Regresa, Sigmund...

Sobre la circuncisión, preferimos
los análisis basados en el método
utilitarista y pragmático anglosajón —en
el mejor sentido de esas palabras—, de
Margaret Sommerville, Le canari
éthique. Science, société et esprit
humain, ediciones Liber, en especial, el
capítulo 8, titulado: «Intervenir en el
cuerpo del niño pequeño. Los desafíos
éticos de la circuncisión», pp. 201-216.



Estas páginas cambiaron mi opinión
sobre este tema anterior a su lectura, y
luego reforzaron definitivamente mi
convicción. Véase también Moisés
Maimónides, La guía de los
descarriados. Tratado de teología y
filosofía.

El mismo Malek Chebel, para
retornar a él, ha publicado un libro con
un bello título: Traite du raifinement,
Payot, en el que alaba el refinamiento
como arte musulmán, cuando, en
realidad, éste proviene de la
civilización árabe preislámica. El hecho
de que algunas cortes hayan insistido en
elogiar —Bagdad, Córdoba, o Zagreb,
en Egipto—, más allá de las enseñanzas



del Corán, los perfumes, las joyas, las
piedras preciosas, el vino (¡incluso!), el
lujo, la gastronomía, la homosexualidad,
no permite deducir la conversión del
islam al hedonismo. Sería equivalente a
juzgar la naturaleza del marxismo-
leninismo únicamente desde la vida
cotidiana de los jerarcas del Kremlin
durante los años del régimen de Stalin...

Para medir la extensión de la
liberalidad hedonista del islam (léase,
para sentir escalofríos en todo el
cuerpo, a Abd Alá b.' Abd al-Ramán al-
Watbán, Jalons sur le chemin de la
chasteté, seguido del texto de Abd
al'Aziz b'.' Abd Alá b. Baz, Les dangers
de la mixité dans le domaine du travail,



ed. al-Hadith) y su tolerancia por los
libros que no son el Corán, ni religiosos,
se lee con placer a Lucien X. Polastron,
Livres en feu, Denoél. Incluye también
desarrollos sobre la afición cristiana
por los autos de fe, desde el origen del
Estado totalitario cristiano (siglo IV)
hasta el Index, nunca abolido... Los
judíos padecieron las quemas de libros
durante toda su existencia y nunca
realizaron ninguna. Admirable síntesis
en Anne-Marie Delcambre, L'islam des
interdits. Desclée de Brouwer, 2003; le
debemos también una excelente
biografía del Profeta, Mahomet, en la
misma editorial, 2003.

Sobre las relaciones entre el



Vaticano y la inteligencia —o sea, los
libros...—, véase Georges Minois,
L'Église et la science. Histoire d'un
malentendu, Fayard, factual en extremo,
se pierde en los detalles (dos
volúmenes; con uno hubiera bastado...),
sin ninguna teorización ni
conceptualización. A este respecto,
léase Jean Steiman, Richard Simón. Les
origines de Vexégese biblique,
ediciones d'Aujourdi. Richard Simón
(siglo XVIl) introduce la inteligencia en
la lectura de textos llamados sagrados y
la aplica a Bossuet, el Oratorio, Port-
Royale, los benedictinos, los jesuitas, la
Sorbonne, los protestantes. Muy buenas
razones para hacer de él un héroe...



Véase también Jean Rocchi,
L'irréductible. Giordano Bruno face a
l'Inquisition, con un prólogo muy
vivificante de Marc Silbernstein, el
dinámico propulsor de las ediciones
materialistas militantes... Syllepse.

Cristianismo

1. LA CARNE DEL
ECTOPLASMA



Obviamente hay miles de historias
de Jesús... Pero las que niegan su
existencia histórica y reducen esta figura
a la materialización de una ficción se
cuentan con los dedos de la mano. Por
cierto... La más famosa es la de Prosper
Alfaric, A l'école de la raison. Etudes
sur les origines chrétiennes,
Publications de l'Union rationaliste.
Véanse en particular las pp. 97-200, «El
problema de Jesús. ¿Existió Jesús?».
Respuesta: No... Hoy, Raoul Vaneigem
defiende esta posición de la que se hace
cargo en La résistance au
christianisme. Les hérésies des
origines au XVllf siécle, Fayard. Habla,
lúcidamente, en la p. 104, de «la fábula



católica y romana de un Jesús
histórico». Más claro...

Otros creen en su existencia
histórica, por cierto, pero señalan en
voluminosas obras millares de
inverosimilitudes, incertidumbres,
probabilidades y antífrasis en la Biblia,
y reconocen tantas imposibilidades para
llegar a conclusiones firmes que nos
preguntamos qué les impide pasarse al
campo de los negadores... ¿La
prudencia? ¿La incapacidad de hacerse
cargo de esa iconoclasia mayor? ¿La
imposibilidad de superar su formación
intelectual, puesto que se trata a menudo
de antiguos seminaristas o de individuos
con sólidos estudios teológicos? Puesto



que sólo hay una separación muy
delgada entre sus conclusiones y las de
los ultrarracionalistas.

Véanse Charles Guignebert, Jésus,
La Renaissance du livre, 1933, y Le
Christ, mismo editor, 1943, a los que les
debo algunos de los ejemplos utilizados
por mí para destacar las incongruencias
del Nuevo Testamento —titulus, idioma
de Pilatos, etc.—. Gérard Mordillat y
Jéróme Prieur han llevado a cabo una
síntesis de este trabajo, completada con
algunos raros trabajos recientes, en
Corpus Christi. Enquéte sur l'écriture
des Evangiles, cinco pequeños
volúmenes publicados por la editorial
Mille et Une Nuits, en 1997:



Crucifixión, Procés, Roi des Juifs,
Páque, Resurrection y Christos. El
trabajo ha sido utilizado en una serie de
doce films difundidos por Arte, cadena
televisiva cultural francesa. De Jéróme
Prieur, Jésus illustre et inconnu,
Desclée de Brouwer, 2001, y de Gérard
Mordillat, Jésus contre Jésus, Seuil.

2. EL ABORTO DE DIOS

Fue él quien lo dijo... San Pablo... en
la primera Epístola a los Corintios (15:
8). Para todos los textos de Pablo o



sobre él, las Epístolas, Hechos, etc., la
Biblia. Bibliografía abundante y no
siempre parcial. Las ediciones Fayard
son consideradas serias... Cómo
entender la obra completa cuando
leemos bajo la pluma de Francoise
Baslez, Saint Paul, 1991, este detalle en
el capítulo dedicado a la conversión en
el camino de Damasco, p. 81, «no hará
nunca la menor alusión a una posible
ceguera», y cuando leemos en los
Hechos de los Apóstoles (9:8), «aunque
tenía abiertos los ojos, no veía nada», y
así durante tres días...

En su estilo televisual —se lo oye al
leerlo...—, Alain Decaux es el autor de
L'avorton de Dieu. Une vie de saint



Paul, Desclée de Brouwer, Perrin,
2003. El historiador no oculta su
empatia católica, pero realiza un trabajo
honesto de compilación, en especial,
sobre las enfermedades atribuidas al
tarsiota, p. 101. Útil, porque evita las
lecturas necesarias por cuenta propia...
No hay crítica, ni dudas, ni
interpretaciones, pero es un trabajo
introductorio.

Alain Badiou, filósofo, matemático,
lacaniano, novelista y dramaturgo,
militante de extrema izquierda, expresa
en su Saint Paul. La fondation de
l'universalisme, PUF, 1997, su interés
—es comprensible...— por el fundador
de la religión y creador del Imperio.



Lástima que considere únicamente a
Pablo, sin integrar en su reflexión la
contribución de Constantino para
posibilitar la Iglesia universal. El
ectoplasma necesita al histérico para
encarnarse, pero fue el dictador el que
llevó a cabo la amplificación del cuerpo
de Jesús al Imperio.

3. SEMBLANZA DE LA
ÉPOCA

Para captar el ambiente psicológico
del Bajo Imperio, su creencia en el



misterio, lo maravilloso, los magos, la
astrología, su religión, sus
resquebrajamientos, su afición por lo
irracional, cf. E. Dodds, Paiens et
chrétiens dans un age d'angoisse, trad.
de H. D. Saffrey, 1979, La Pensée
sauvage. Véase también H. I. Marrou,
Décadence romaine ou Antiquité
tardive?, Seuil, 1977, que demuestra la
continuidad del mundo antiguo en el
período cristiano primitivo. En esta
obra, puede leerse la expresión «Estado
totalitario del Bajo Imperio», p. 172.
Marrou, cristiano, ha escrito sobre
Agustín, Clemente de Alejandría y la
historia de la Iglesia, entre otros temas.
Sobre el funcionamiento y el contenido



del paganismo que persiguen los
cristianos, Ramsay Macmullen, Le
paganisme dans l'Empire romain, trad.
de A. Spiquel y A. Rousselle, PUF,
1987. Y A. J. Festugiére, Hermétisme et
mystique paienne, Aubier-Montaigne,
1967. Gibbon, el Michelet inglés...,
describe la Antigüedad con verdadero
acierto: Historia de La decadencia y
ruina del Imperio romano.

Para la cantidad menor de víctimas
cristianas, mártires y otras
persecuciones antes de que los
cristianos se convirtieran a su vez en
persecutores, véase Claude Lepelley,
L'Empire Romain et le christianisme,
Flammarion, 1969. La historiografía



católica ha abultado en forma
considerable las cifras con fines de
propaganda apologética.

4. SOBRE EL SOLDADO
CONVERSO

Semblanza del tirano: Guy Gauthier,
Constantin. Le Triomphe de la croix,
France-Empire, 1999. Explica en detalle
y con esmero, y de manera convincente y
rigurosamente científica, la propuesta de
una lectura astronómica de la aparición.
No hace concesiones ni execraciones:



una obra que toma todo en cuenta.
Curiosamente, la figura del primer
emperador convertido al cristianismo no
ha estimulado en Francia la escritura
sobre su vida... El viejo libro de André
Pigagniol, L'empereur Constantin, ed.
Rieder, 1932, sigue siendo una mina de
información que no ha perdido vigencia.

Una síntesis en la colección «Que
sais-je?», de Bertrand Lancon,
Constantin, PUF, 1998; en la misma
colección, puede leerse con provecho la
continuación del trabajo del emperador
tocado por la gracia en la obra de Pierre
Maraval, L'empereur Justinien, 1999.



5. EL VANDALISMO
CRISTIANO

He buscado durante largo tiempo las
pruebas de la persecución de paganos
por los cristianos. Numerosas obras
pasan por alto el tema, lo niegan, e
incluso transforman a los recién
llegados al poder en personajes
tolerantes, bondadosos, afables, amantes
de los libros, constructores de
bibliotecas... Paso por alto las obras que
contienen lugares comunes; son las más
numerosas. Para encontrar rastros reales
de persecuciones, autos de fe,
destrucciones de templos, estatuas,



árboles sagrados, incendios:
En primer lugar, los autores

antiguos: Julián, el héroe del paganismo
que resistió la cristianización del
Imperio, en vano, por desgracia,
escribió Contre les galiléens: une
imprécation contre le christianisme,
trad. de Christophe Gérar, Ousia, 1995.
Celso, otro portador del estandarte
pagano, publicó Contre les chrétiens,
trad. de Louis Rougier, Phébus, 1999,
obra destruida, pero inmortalizada por
Orígenes, quien, al refutarlo y citarlo en
abundancia, salvó lo esencial del texto.
En Louis Rougier, Cebe contre les
chrétiens, Le Labyrinthe, 1997, se hace
mención al vandalismo cristiano. El



Contre les chrétiens de Porfirio
sucumbió a las llamas. No sabemos
cómo era ese texto, una gran pérdida...
Libanios, por último, Contre la
destruction des temples paiens
adressée á l'empereur Théodore Ier, en
Pigagniol, op. cit.

Véase también Maternus Firmicus,
L'erreur des religions paiennes (XVI-
XXIV), trad. de Robert Turcan, Belles
Lettres, 1982, y Sozómenos, Sócrates y
Teodoreto, Histoire ecclésiastique
tripartite, trad. personal: Laure
Chauvel, y Juan Crisóstomo, Homélie
sur les statues (1), en Robert Joly,
Origines et évolution de l'intolerance
cat-holique, ed. de la Universidad de



Bruselas, 1986: estos textos —mi
agradecimiento a Laure Chauvel por su
invalorable ayuda en biblioteca...—
detallan las malversaciones cristianas y,
curiosamente, los historiadores no
utilizan sus trabajos para mostrar cómo
se constituyó el cristianismo: por la
fuerza, la sangre, la espada y el terror.

Tampoco se lee el Código
teodosiano. Los libros XVI y IX
legitiman todas las exacciones cristianas
contra los paganos: pena de muerte,
violencia física, confiscación de bienes,
brutalidades policiales, creación de
ciudadanos no protegidos por la ley,
interdicción de las capacidades
jurídicas y privación de protección... Un



modelo para el futuro Código Negro o
las leyes antisemitas de Vichy: cómo el
derecho puede decretar leyes que
atenían contra una parte de la población:
los paganos en la Antigüedad; más tarde,
los negros y los judíos...

Pasajes sobre esas exacciones, en
Pierre Chuvin, Chronique des derniers
paiens. La disparition dupaganisme
dans l'Empire romain, du signe de
Constantin a celui de Justinien, Belles
Lettres-Fayard, 1991: Pierre de
Labrioie, La réaction paienne. Etude
sur la polémique antichrétienne du Ier
siécle, ed. Durand, 1934; Robin Lane-
Fox, Paiens et chrétiens: la religión et
la vie religieuse dans lEmpire romain,



de la mort de Commode au Concile de
Nicée, trad. de Ruth Alimi, PU du
Mirail, 1997, los que preservan el honor
de la profesión, que tan unánimemente
silencia el vandalismo cristiano...

6. EL CALDO
PATRÍSTICO

Con el cristianismo, la filosofía se
vuelve la sirvienta de la teología, y ésta,
una disciplina de la glosa y la entre-
glosa. A partir de entonces, filosofar se
transforma en comentar los textos de la



Biblia y en ser meticuloso respecto de
los detalles, creando un mundo de
abstracciones puras y nociones
desencarnadas. Cuando no es así, los
autores de la patrística griega y romana
crean una moral del ideal ascético cuyas
obsesiones son: odio al cuerpo, a los
deseos, pasiones y pulsiones, elogio del
celibato, de la continencia y la castidad.

Una buena introducción a esos
nombres y métodos, en C. Mondésert,
Pour lire les Peres de l'Eglise dans les
Sources chrétiennes, Foi vivante, 1979;
Jean-Yves Leloup, Introduction aux
«vrais philo-sophes». Les Peres grecs:
un continent oublié de la pensée
occidentale, Albin, Michel, 1998. Se



denominan a sí mismos los «verdaderos
filósofos» (!) pero la ignorancia de sus
nombres y de sus textos sólo es
equivalente a su difusión real y efectiva
en la vida cotidiana desde hace siglos.
Vivimos con un cuerpo cristiano
fabricado por ellos...

Teocracia



1. TOTALITARISMOS,
FASCISMOS Y OTRAS

BRUTALIDADES

Insoslayable el trabajo de Hannah
Arendt, sin duda: Les origines du
totalitarisme, trad. de M. Pouteau, M.
Leiris, J. L. Bourget, R. Davreu y P.
Lévy, edición revisada por H. .Frappat
para Quarto. Además, Emilio Gentile,
Qu'est-ce que lefascisme?, Folio, trad.
de P. E. Dauzat. La traducción literal del
título en italiano es, más bien, Fascismo.
Historia e interpretación, pero el
formato de la colección propone ese
título a un libro menos introductorio de



lo que la elección del editor sugiere.
Para terminar con las disputas de
historiadores incapaces de llegar a una
definición del fenómeno, lo que lleva a
algunos a excluir a Vichy, por ejemplo,
del fascismo...

Menos conocido, el excelente y
premonitorio libro de Jean Grenier,
Essai sur l'esprit d'orthodoxie, Idees
Gallimard, que, desde 1938, dice todo
lo que hay que saber sobre el tema y que
los Nuevos Filósofos descubrieron
cuarenta años después: el nazismo,
Hiroshima, además de Mayo del '68 —
sin citarlo siempre...—. Otra lectura
indispensable, Karl Popper, La societé
ouverte et ses ennemis, La sociedad



abierta y sus enemigos, tomo 1;
L'ascendant de Platón, tomo 2; Hegel y
Marx, trad. de J. Bernard y P. Monods,
Seuil, 1979. Aquí también, la contratapa
remite a los Nuevos Filósofos... La
edición original es 1962 y 1966.

2. TERRORES
ESPECÍFICOS

Cf. Yves-Charles Zarka y Cynthia
Fleury, Difficile tolérance, PUF, 2004,
para un análisis convincente de Cynthia
Fleury , según el cual «no existe



equivalente real de la tolerancia en el
islam», y sus demostraciones pertinentes
sobre la dhimmitud En cambio, la
noción de estructura-tolerancia de
Zarka no convence realmente. Léase
también Christian Delacampagne, Islam
et Occident. Les raisons d'un conflit,
PUF, un análisis que concluye con el
éxito militar y político de los
estadounidenses en Irak... Buen ejemplo
de retórica de los intelectuales franceses
y sus acostumbradas conclusiones... Del
mismo autor, dos síntesis prácticas: Une
histoire du racisme y Une histoire de
l'esclavage, ambos, Livre de Poche.
Breves y rápidas consideraciones sobre
la esclavitud en el Antiguo Testamento,



luego el cristianismo. Preferimos, de
Peter Garnsey, Conceptions de
l'esclavage. D'Aristote a saint
Augustin, trad. de A. Hasnaoui, Les
Belles Lettres, 2004. Sobre el
colonialismo, el insuperable e
indispensable trabajo de Louis Sala-
Molins, Le Code noir ou le calvaire de
Canaan, PUF Quadrige: deprimente
para la Iglesia, la monarquía francesa y
Occidente...

Muy interesante la pequeña obra
muy densa de Jean-Paul Charnay,
especialista en estrategia, titulada La
Chana et l'Occident, L'Herne. Del
mismo autor, L'islam et la guerre. De la
guerre juste a la révolution sainte,



Fayard, 1986, además el volumen III de
Classiques de la stratégie: Principes
de stratégie árabe, L'Herne, 1984.

La hipótesis de cambios en el islam
es considerada con prudencia como
plausible... dentro de varios siglos...

Malek Chebel, por su parte, propone
acelerar el cambio y no esperar diez
siglos, en un Manifesté pour un islam
de Lumiéres. Vingt-sept propositions
pour réformer l'islam, Hachette. En
pocas palabras: ¡si el islam no fuera el
islam, sería más fácil defenderlo! ¿Pues
qué sería un islam feminista,
democrático, laico, individualista,
igualitario, tolerante, que acepta el
juego, etc., sino todo lo contrario de lo



que es fundamentalmente...? Con la
finalidad de defender esas virtudes
occidentales, no hay necesidad de
recurrir a un libro o a una tradición que
las condenan desde siempre: para llevar
a cabo el proyecto de las Luces de
Malek Chebel parece preferible
abandonar las referencias al Corán y los
hadit.

3. LOS CRÍMENES
CRISTIANOS

Georges Minois, L'Eglise et la



guerre. De la Bible a l'ere atomique,
Fayard. Un poco largo, a veces difuso,
perdido en detalles, carece de análisis,
factual, incluso ligeramente parcializado
de vez en cuando. No menciona, por
ejemplo, la bendición del padre Georges
Zabelka a la tripulación del Enola Gay
que destruyó Hiroshima. Hallé ese dato
en Théodore Monod, Le cher-cheur
d'absolu, Actes Sud, p. 89. En la página
93, del mismo Théodore Monod, me
enteré de que la Iglesia católica no había
renunciado a la Silla —la silla real y
papal llevada en hombros— hasta los
tiempos de Juan XXIII...

Sobre el colonialismo, cf. Michael
Prior, cura formado por los lazaristas,



Bible et colonialisme. Critique d'une
instrumentalisation du texte sacre, trad.
de P. Jourez, L'Harmattan, 2003. La
cuestión del colonialismo, de la
esclavitud, del tráfico de negros
practicado por los musulmanes, exigió
un poco de trabajo: véase Jacques
Heers, Les négriers en terre d'islam. La
premiére traite de Noirs XIV-XVé
siècles, Perrin, 2003. Da sus razones
para explicar esos no-dichos en la
historia, y los pone en perspectiva con
eí talento francés para el auto-castigo y
la autodenigración. Se puede hacer
historia con otras motivaciones.

Sobre Ruanda: Jean Damascéne
Bizimana, L'Église et legénocide au



Rwanda. Les Peres blancs et le
negationnisme, L'Harmattan, 2001.
Lástima que el trabajo editorial de esa
casa no haya sido hecho a conciencia:
varios errores factuales en la obra
podrían utilizarse, injustamente, para
invalidar las tesis precisas de sus dos
autores. Véase también el impecable
libro de Jean Hatzfeld, Une saison de
machettes, Seuil, 2003; una obra
maestra en la categoría de Primo Levi o
Robert Antelme. Cf. el capítulo «Et Dieu
dans tout 9a?». Del mismo autor: Dans
le nu de la vie. Récits des marais
rwandais, Seuil, 2000.

La Inquisición ha producido una
cantidad considerable de obras. Entre



éstas, Joseph Pérez, Breve histoire de
l'Inquisition en Espagne, Fayard, 2002.
Lo mismo vale para las Cruzadas:
véanse los cuatro volúmenes de Albert
Dupront, Le mythe de croisade,
Gallimard. Sobre las relaciones entre
cristianos y musulmanes, cf. John Tolan,
Les Sarrasins, trad. de P. E. Dauzat,
Aubier, 2003.

4. ESVÁSTICA Y
CRUCIFIJO

Son conocidas las relaciones entre



el Vaticano y el nacionalsocialismo a
partir de los trabajos de Saúl Fielander,
Pie XII et le IIIé Reich, Seuil, 1964;
Daniel Jonah Goldhagen, Le devoir de
morale. Le role de l'Église catholique
dans l'holocauste et son devoir non
rempli de repentance, trad. de W. O.
Desmond, Seuil. Les Empécheurs de
penser en rond, 2003. Insoslayable.
Difícilmente la Iglesia puede responder
a esa cantidad de hechos probados, de
tomas de posición, de análisis, etcétera.

No conocemos tan bien la defensa de
Hitler de Jesús, de Cristo, del
cristianismo, de la Iglesia... La lectura
de Mi lucha basta para constatar con los
propios ojos la fascinación del Führer



por el Jesús que echó a los mercaderes
del templo, y por la Iglesia, capaz de
haber construido una civilización
europea, incluso universal. El texto
existe, ¿pero quién lee ese libro del que
todos hablan pero que nunca han
abierto? La traducción es de J.
Gaudefroy-Demombynes y A. Calmettes,
para las Nouvelles Éditions latines, sin
fecha. Léanse, en particular, las páginas
118, 119, 120,306,451,457. [7]

Las declaraciones de Hitler fueron
confirmadas por el canciller del Reich
en privado. Albert Speer dio fe, por
ejemplo, del apego de Hitler al
cristianismo y a su Iglesia; este último
lamentaba, también, no poder contar con



un interlocutor válido en las altas
esferas de la Iglesia con el cual pudiese
proyectar «hacer de la Iglesia
evangélica la Iglesia oficial». Véase Au
coeur du Troisiéme Reich, Fayard,
Livre de poche, 1971, pp. 130-131.

5. SIONISMO:
FACHADAS Y
BAMBALINAS

El proyecto sionista de Theodor
Herzl no puede dejar de interesar al
lector contemporáneo: L'Etat des juifs,



trad. de C. Klein, La Découverte, 2003.
Allí nos enteramos de que Palestina no
era una obsesión: Herzl afirma que la
Argentina también podría resultar
conveniente, y que había que tomar lo
que se les propusiera. El modelo social
es perfecto: horarios de trabajo —
jornadas de siete horas—, organización,
constitución, idioma —no el hebreo,
sino todas las lenguas, alguna de ellas
primará—, legislación, bandera —
blanca con siete estrellas doradas—,
ejército —ejército profesional
solamente y en los cuarteles—,
teocracia —y, sobre todo, no prohibirles
a los religiosos que se ocupen de los
asuntos públicos—, tolerancia —



libertad de fe, de creencia y de culto—.
Sobre la toma de posesión del suelo: no
invasiones brutales, sino la compra de
tierras en subastas (p. 90). Todo eso
parece muy idílico. ¿Por qué, por lo
tanto, se calla siempre su Diario? En
particular, la fecha del 12 de junio de
1895: «Debemos expropiar con
tranquilidad la propiedad privada en las
tierras que nos serán acordadas.
Trataremos de enviar discretamente a la
población pobre a los países vecinos,
buscándoles trabajo en los países de
tránsito sin dárselo en el nuestro. Los
propietarios estarán de nuestro lado...».
Citado por Michael Prior, op. cit., p.
131.



6. EL FILÓSOFO Y EL
AYATOLÁ

Del imán Jomeini, Le testament
politico-spirituel, ed. Albouraq,
presentación, traducción y anotación de
R. Alawi, un manual para todos los
gobiernos islámicos y todas las
teocracias musulmanas. Leer y meditar...

Michel Foucault hizo varios
comentarios sobre la revolución iraní en
una serie de artículos para el Corriere
della Sera. Los artículos fueron
reeditados en Dits et écrits, tomo III,
1976-1969. Es imposible permanecer
indiferente ante las páginas que dedica



al ayatolá como esperanza del pueblo
iraní, al retorno de la espiritualidad en
la política —lo que parece alegrarlo—,
a la caída de un régimen ignominioso
del cual, en cambio, estaba muy bien
informado, al nacimiento de una
resistencia a la mundialización por el
Islam —de donde surgirán, claramente,
según su parecer, los desafíos del futuro.

Los textos merecen algo más que la
polémica: Foucault ciego/Foucault
héroe, Foucault agente del
ayatolá/Foucault incapaz de engañarse.
Lo que resulta interesante para la
historia de la filosofía es que aquel que,
ese año, en el Collége de France,
realizaba un trabajo sobre el nacimiento



del biopoder pudiera destacarse en el
análisis de texto, pero, al mismo tiempo,
errar en el análisis de los hechos. Podrá
leerse con otros ojos su famoso texto
titulado «Les 'reportages' des idees», pp.
706-707.

7. UN LAICISMO
POSCRISTIANO

Para una historia de los movimientos
pioneros del laicismo en la historia,
véase Jacqueline Lalouette, La libre-
pensée en France. 1848-1940, Albin



Michel. Un trabajo llevado a cabo por
una historiadora que da a conocer un
número considerable de hechos sobre el
tema. A partir de ese libro, es posible
hacer una reflexión más útil sobre el
laicismo, a fin de afrontar los desafíos
del siglo XXI, que ya no son los
nacionales de la lucha por la separación
de la Iglesia y el Estado. Este trabajo
aún está por hacerse, y se ha convertido
en mundial...

De ahí surge el interés por un
pensamiento laico posmoderno, por lo
tanto poscristiano. Entre varias obras
oportunistas sobre el tema, véase la
síntesis de Henri Pena-Ruiz, Qu'est-ce
que la laicité?, Folio. Partidario de una



definición de Tercera República de
neutralidad tolerante, defiende no
obstante la idea de que laicidad implica
también valores republicanos, una
política de justicia social y un espacio
público real (p. 97); no entendemos
cómo puede defender esos valores y el
monoteísmo que los contradice
esencialmente. Su análisis, preciso, de
las sectas que excluye de la tolerancia
laica (p. 98) y de los «charlatanes que
prometen la felicidad a buen precio y
buscan esclavizar a los hombres en una
búsqueda casi infantil de recetas y de
soluciones confeccionadas en serie» —
definición que me parece que se aplica
totalmente a todas las religiones sin



excepción—, merecería mayor
desarrollo. ¡Y eso contribuiría
ampliamente a la definición de un
laicismo poscristiano!
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Notas



[1] Hipócrita, taimado. [N. de la T.] <<



[2] Juego de azar en el que un jugador
mezcla tres cartas dadas vuelta y el otro
jugador tiene que adivinar dónde está
una de ellas. (N. de la T.) <<



[3] Vientos alisios continentales que
soplan desde el Este sobre el Sahara y
el África occidental. (N. de la T.) <<



[4] He mantenido los números de página
de la edición en francés porque en la
edición en español más completa que
consulté —Adolf Hitler, Mi lucha, trad.
de Miguel Serrano, 1ª ed. completa [sic]
en español (dos vols. en uno), Ediciones
Wotan, Barcelona, 1995— falta el texto
correspondiente a la página 306 de la
edición francesa, texto que debería
figurar en el capítulo XI, «La
nacionalidad y la raza», página 233.
Para las referencias de las páginas 457,
451, 118, 119 y 120 de la edición
francesa, pueden consultarse las páginas
338, 334, 93, 94 y 95, respectivamente,



de la edición en español mencionada.
Todas las otras ediciones en español a
las que tuve acceso carecen de
referencias legales. Para el texto
completo del párrafo faltante, véase la
Bibliografía de este mismo volumen, p.
266. (N. de la T.) <<



[5] Alude a la frase de La Fontaine:
Amour, amour quand tu nous tiens...
(Amor, amor, cuando te apoderas de
nosotros...). (N. de la T.) <<



[6] Hace alusión a Léon Gambetta (1838-
1882), estadista francés y ferviente
defensor de la democracia moderna y de
la separación de la Iglesia y el Estado.
Se opuso al clericalismo y acuñó la
frase le cléricalisme, voila l'ennemi
(«el clericalismo es el enemigo»). (Nota
en la página 190. de la T.) <<



[7] Para las referencias de la edición en
español, véase la nota 4. El párrafo que
falta en la edición citada por mí,
correspondiente a la página 306 de la
traducción francesa, es el siguiente: «...
[la] vida [del judío] sólo se limita a esta
tierra, y su espíritu es tan ajeno al
cristianismo verdadero como lo fue su
naturaleza dos mil años antes del gran
fundador de la nueva doctrina. Por
supuesto, este último no escondió su
actitud hacia el pueblo judío, y cuando
fue necesario, incluso utilizó el látigo
para expulsar del templo a este
adversario de la humanidad, que, como



desde siempre, veía en la religión un
instrumento de su existencia económica.
En cambio, Cristo fue crucificado,
mientras que nuestro actual 'cristianismo
político'»... El párrafo fue tomado de
una edición pirata. El subrayado es mío.
(N. de la T.) <<
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